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RUNIUS 


Sent  omsider  har  det  blivit  goda  dagar  för  Johan 
Runius.  Föraktad  och  smädad  i  över  hundra  år,  har 
han  äntligen  hos  de  moderna  litteraturhistorici  funnit 
huld  och  skydd.  Wrangel  har  utförligt  tagit  honom  i 
försvar  i  sin  avhandling  om  det  karolinska  tidevarvets 
komiska  diktning,  och  Schiick  har  i  sin  stora  litteratur- 
historia ägnat  honom  en  varm  och  fin  karaktäristik. 

Den  kurva,  som  hans  skalderykte  genomlupit,  är  i 
högsta  grad  lärorik.  Samtiden  tog  han  med  storm,  och 
vill  man  ha  en  föreställning  om  den  popularitet  han 
åtnjöt  i  sjuttonhundratalets  första  årtionden,  så  måste 
man  jämföra  den  med  det  jubel,  som  Tegnérs  eller 
Frödings  dikter  en  gång  väckte  landet  runt.  Men  det 
var  icke  bara  den  stora  publiken,  som  höjde  honom 
till  skyarna ;  kännarne,  själva  bröderna  i  Apollon  hyl- 
lade honom  lika  ivrigt.  En  så  äkta  skaldenatur  som 
Frese  sjöng  sånger  till  hans  lov  och  formulerade  sin 
bergfasta  tro  på  hans  skalderyktes  evighet  i  denna 
ståtliga  strof : 

Så  länge  nån  Poet  kan  på  sin  Luula  spehla, 
och  Orphei  Musique  i  verlden  vördnad  får; 
så  länge  Huset  vil  oss  Dag  och  Natt  afdehla? 
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och  någon  Rune-Steen  i  hela  Sverget  står : 
så  skal  til  Runii  beröm,  hvar  Skalder  vistas, 
i  evighetens  längd  rätt  diupa  Runor  ristas. 

Snart  nog  ristades  det  emellertid  icke  några  stolta 
runor  till  hans  minne.  I  Göteborgs  nationsmatrikel  i 
Uppsala  hade  en  pietetsfull  hand  under  inverkan  av 
hans  stora  rykte  gjort  denna  anteckning  vid  hans 
namn :  poeta  incomparabilis  (ojämförlig  poet)  ;  men 
en  annan  hand  har  senare  tillagt:  dubium  hac  de  re 
haeret  (det  låder  tvivel  vid  den  saken).  Stämningen 
hade  snabbt  vänt  sig.  Estetikern  Abraham  Sahlstedt 
förklarade  1753,  att  han  icke  funnit  någon  av  Runii 
dikter  värd  ett  rum  i  den  antologi  över  svensk  lyrik, 
som  han  utgivit,  och  f rånkände  honom  all  förtjänst. 
Därmed  börjar  det  litteraturhistoriska  gatloppet  för 
den  arme  Runius.  Franskklassici  sådana  som  Leopold 
och  Blom  ha  i  det  stycket  varit  alldeles  eniga  med 
romantici  sådana  som  Atterbom  och  Hammarsköld. 
Blom  medger  nådigt,  att  en  och  annan  smärre  dikt 
förråder  kvickhet  och  poetiska  anlag.  Hammarsköld 
däremot  är  obeveklig:  "Hans  Tilfällighetsverser  sakna 
originalitet,  uppfinning  och  behag,  och  hans  öfriga 
qväden  äro  alla  utan  undantag  triviala  producter  af 
ett  lågt  och  platt  sinne."  Så  dyrt  fick  han  umgälla, 
att  det  brast  honom  all  talang  för  romantisk  meta- 
fysik och  erotik,  och  att  han  i  stället  höll  sig  till  augs- 
burgska  bekännelsen  och  hustavlan.  Han  nedsjönk  till 
att  framställas  som  typen  för  en  usel  och  själlös  rim- 
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mare,  och  när  en  utländing,  Dietrichson,  skulle  skriva 
svensk  litteraturhistoria,  så  förklarade  han  i  trogen 
anslutning  till  Hammarsköld,  att  kvartbandet  med 
Runii  dikter  innehöll  "den  störste  Samling  af  Nonsens 
i  poetisk  Form,  som  formodentlig  findes  i  Verden", 
och  talade  i  högsta  superlativ  om  hans  "totale  Mangel 
paa  selv  det  mindste  Spor  af  Poesi". 

Upprättelsen  har  som  sagt  kommit,  och  i  glänsande 
form.  Det  är  nu  icke  längre  något  djärvt  eller  hopp- 
löst företag  att  hävda,  att  Runius  var  en  verklig  skald, 
och  till  och  med  en  stor  skald,  en  av  de  mest  rörande 
och  tjusande  gestalterna  i  hela  vår  vitterhets  historia. 
Johan  Runius  prosaisk  och  platt !  Han  som  ägde  ett 
barns  oskuld  och  ett  kvickhuvuds  yra  fantasi,  som  var 
mild  och  ödmjuk  i  hjärtat  och  dock  full  av  sublimt 
världsförakt,  han  som  var  en  oförbätterlig,  lättrörd 
svärmare  och  därtill  hade  ett  oförskräckt  karolinskt 
bröst  —  vore  han  utan  poesi,  då  vore  det  inte  roligt 
att  vara  svensk !  Då  skulle  det  borgerliga  karolinska 
Stockholm,  som  han  så  ypperligt  företräder,  och  som 
med  rörelse  och  förtjusning,  under  bullrande  skratt 
eller  fromma  tårar  anammade  hans  diktning,  därför 
att  den  gav  dess  känsloliv  luft  och  ord,  också  vara 
i  grunden  opoetiskt.  Det  kan  bara  en  dogmatisk  roman- 
tiker, som  föraktar  alla  andra  blommor  än  de  blå,  ha 
lov  att  tro.  Låt  vara  att  poesien  icke  alltid  får  flamma 
fritt  hos  denna  handlingskraftiga,  resolut  osentimentala 
och  styvt  formalistiska  tidsålder  och  dess  sångare, 
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men  den  finns  där  som  en  stark  inre  värme.  Ibland 
tänder  en  gnista,  och  det  slipper  en  vacker  låga  lös. 

* 

Skaldens  far  hette  Arvid  Runius  och  var  prost  i 
Larv  i  Västergötland.  Karl  XI  skall  efter  att  ha  hört 
honom  predika  ha  fällt  det  kungliga  ordet :  Herr  Arvid 
i  Larv  är  en  slarv.  Kungens  heta  lynne  är  ju  välkänt, 
och  det  vore  kanske  oklokt  att  bygga  Västgötaprästens 
karaktäristik  uteslutande  på  detta  betyg,  men  säkert 
är  i  varje  fall  att  hans  son  Johan  Runius  blev  en  ärke- 
slarv,  en  urtyp  på  svensk  likgiltighet  för  denna  värl- 
dens goda,  en  frikostig  slösare  med  stora  och  rika 
pund,  självfallet  obekymrad  om  sin  timliga  framgång. 

Hans  levnadslopp  är  enkelt  och  kan  utletas  ur  hans 
dikter.  Född  1679,  tidigt  faderlös,  kom  han  till  Göte- 
borg för  att  studera ;  styvfadern  måste  ha  varit  ganska 
medellös,  ty  Runius  berättar  att  han  "måst  tråda  annars 
Tillior",  d.  v.  s.  han  har  måst  ta  plats  som  huslärare, 
till  förfång  för  sitt  eget  arbete:  "Min'  unga  Studier 
som  nyss  uprundna  Lillior  —  af  motgångs  bistra  köld 
i  späda  blomman  dö."  I  fem  år  sökte  han  ett  Hvit- 
feldtskt  stipendium,  men  ännu  1699  hade  han  icke  fått 
något,  framgår  det  av  hans  versifierade  böneskrift.  År 
1700  kom  han  till  Uppsala.  I  en  på  fyra  olika  språk 
författad  "insinuations-skrift"  till  professor  Carl  Lun- 
dius  söker  han  ånyo  understöd,  med  vilket  resultat  är 
icke  känt.  År  1705  blir  han  emellertid  Västgöta  nations 
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kurator  i  Uppsala,  och  1708  når  han  högsta  punkten 
på  sin  karriär:  han  blir  informator  och  sekreterare  i 
det  grevliga  Strombergska  huset. 

Enligt  uppgifter  skall  han  ha  levat  ett  muntert  liv 
i  Uppsala.  Hans  skrifter  visa  emellertid,  att  han  icke 
heller  försummat  studierna;  helt  säkert  har  han  haft 
ett  utmärkt  ingenium.  Hans  litterära  bildning  och  hans 
språkkunskaper  äro  aktningsvärda ;  hans  andliga  poem 
förråda  teologiska  insikter,  och  att  han  icke  varit  obe- 
vandrad i  filosofi,  visas  av  den  stora  dikt,  varmed  han 
som  prseses  avslutade  den  privata  disputation  i  Stock- 
holm den  8  februari  171 2,  då  hans  lärjunge  greve  Clas 
Strömberg  försvarat  en  avhandling  De  Veritate  philo- 
sophica.  Poemet  är  en  icke  oäven  framställning  av  den 
dåtida  kunskapsläran. 

Att  hans  studier  icke  synas  ha  lett  till  någon  akade- 
misk examen  är  alldeles  i  stil  med  Rumus'  hela  lev- 
nadskonst, och  kan  utom  vanornas  oregelbundenhet  ha 
haft  hans  medellöshet  till  orsak.  I  varje  fall  synes 
han  ha  burit  sitt  öde  med  filosofisk  ro.  I  insinuations- 
skriften  till  professor  Lundius  uttalar  han  sin  tillfreds- 
ställelse över  att  aldrig  någonsin  ha  behövt  förtjäna 
sitt  bröd  genom  att  tigga  eller  gräva  i  marken.  Den 
enda  tanke,  som  inger  honom,  icke  bitterhet,  men  dock 
en  stilla  förundran,  är  den, 

"at  Gud,  en  rijker  Far,  skall  ha  så  arma  Barn". 
I  generalguvernören,  riksrådet  greve  Nils  Ström- 
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bergs  hus  hade  Runius  sitt  egentliga  tillhåll  allt  intill 
döddagar.  Visserligen  tycks  han,  när  greve  Clas'  upp- 
fostran var  fullbordad,  ha  frånträtt  informatorsplatsen 
—  i  oktober  171 2  diktar  han  en  latinsk  avskedsvers 
till  sin  lärjunge,  vid  rättandet  av  den  sista  latinska 
stilen  —  men  greve  Strömberg  uppges  fortfarande  ha 
varit  den  gynnare,  som  hjälpte  honom  i  hans  ekono- 
miska betryck. 

Det  Strombergska  huset  —  av  skalden  O.  Lindsteen 
kallas  det  för  "thet  Hög-Grefwlige  Stroombergiska 
Håfvet"  —  var  tillräckligt  förnämt  för  att  hålla  sig 
med  en  hovpoet,  och  det  var  denna  syssla  Runius  be- 
stridde  vid  sidan  av  sin  lärarbefattning.  På  grevens 
och  grevinnans  namns-  och  födelsedagar,  vid  nyårs- 
skiften och  andra  familjehögtidligheter  har  sekre- 
teraren stått  färdig  med  prydliga,  lekfullt  rimmade 
lyckönsknings-  och  festpoem,  ofta  avfattade  efter  den 
sista  och  mest  omtyckta  menuettmelodien,  Aimable 
Vainqueur.  När  greve  Strömberg  återvänder  från  Riga, 
efter  att  tappert  ha  försvarat  det  mot  ryssarna  och  vid 
dagtingandet  i  strid  mot  överenskommelsen  ha  blivit 
kvarhållen  i  fångenskap,  så  är  det  Runius,  som  möter 
honom  med  hjärtliga  fägnerim.  Och  vid  alla  små  munt- 
ra vardagshändelser,  när  unga  herrn  fallit  av  hästen 
eller  när  kökspojken  fått  en  släng  av  titelsjuka,  är 
det  Runius,  som  i  ett  impromptu  på  svensk  eller  fransk 
vers  förevigar  tilldragelsen.  Han  har  varit  den  för- 
näma kretsens  rolighetsminister. 
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Vid  sidan  av  dessa  funktioner  i  generalguvernörens 
hus  har  han  så  varit  det  borgerliga  Stockholms  be- 
römde och  eftersökte  bröllops-  och  begravningspoet, 
som  i  sinnrika  och  ståtliga  verser  uppbyggt  det  för- 
samlade sällskapet  med  ystert  skämt,  from  andakt, 
djup  lärdom  eller  skarpsinnig  betraktelse,  allt  efter 
ögonblickets  art  och  ofta  i  en  blandning,  som  det 
fordrades  kraftiga  naturers  säkra  jämvikt  till  att  för- 
draga. För  Runius  har  denna  poetiska  verksamhet  helt 
säkert  betingats  icke  bara  av  hans  varma  hjärtas  över- 
flöd på  sympati,  utan  också  av  hans  slitna  pungs  brist 
på  mynt.  Redan  före  den  Strombergska  konditionen 
har  han  haft  klientel  som  sorge-  eller  jubelpoet,  men 
sedan  inträder  det  en  paus.  Sannolikt  är  han  alltför 
upptagen  av  sina  undervisningsplikter  och  dessutom 
vistades  han  under  flera  år  på  andra  sidan  Östersjön. 
Under  år  1707  var  han  med  greve  Strömberg  i  Reval 
—  det  var  vid  denna  tid  som  hans  herre  värjde  Liv- 
land mot  ryssarnas  infall  —  och  om  han  än,  som  det 
vill  synas,  vistats  i  Stockholm  någon  tid  under  år  1708, 
så  har  han  från  år  1709  ånyo  befunnit  sig  i  Reval  och 
icke  lämnat  det  förrän  i  augusti  1710,  efter  Rigas  fall. 
Under  den  därpå  följande  tiden,  särskilt  under  de 
sista  åren  1712  och  1713,  tilltar  antalet  av  hans  grav- 
och  bröllopsskrifter  högst  betydligt;  han  har  tydligen 
efter  konditionens  upphörande  icke  haft  någon  annan 
inkomstkälla  än  sin  vers.  En  anteckning  i  en  bevarad 
plånbok,  som  tillhört  honom,  visar,  att  den  vackra 
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lyckönskningsdikt,  som  han  nyårsdagen  1713  inläm- 
nade till  Konungen  och  det  Höga  Kongl.  Huset,  in- 
bragte  honom  ett  handbrev  från  Hedvig  Eleonora  och 
en  gåva  på  80  daler  s.  m.,  men  detta  var  också  utan 
tvivel  en  i  hans  liv  enastående  lycka. 

Lidén,  vår  förste  litteraturhistoriker,  har  i  en  otryckt 
skrift 1  lämnat  upplysningen :  "Runius  söp  braf Det 
finns  i  själva  verket  icke  något  skäl  att  tro  motsatsen, 
och  skalden  gör  stundom  i  poetisk  form  sin  synda- 
bekännelse. Den  lungsjuke  poeten  har  förvisso  varit 
en  oförliknelig  "lustig  broder",  en  trägen  och  uthållig 
källarkund,  som  väl  mer  än  en  gång  i  ett  fördubblat 
rus  av  brännvin  och  inspiration  gjort  fullt  skäl  för 
den  pseudonym,  som  han  satte  under  en  bröllopsskrift : 
Jauchzender  Reimer.  De  strödda  vers,  som  ingå  i 
tredje  delen  av  Dudaim,  ge  en  förträfflig  rundbild  av 
hans  levnadsvanor. 

När  Runius  och  hans  stallbröder  behövde  mynt,  så 
ställde  de  till  ett  lotteri  på  någon  av  sina  mera  gedigna 
tillhörigheter.  Allmänheten  inbjöds  att  på  en  krog  be- 
skåda utställningsföremålet,  mot  en  viss  summa  fick 
man  rätt  att  slå  ett  tärningskast,  och  den  som  slog 
högst  vann  klenoden.  För  att  öka  spellystnaden  bjöds 
på  traktering,  och  för  att  locka  stor  publik  skrev 
Runius  en  visa,  som  likt  en  löpeld  spriddes  över  staden. 
Den  smittande  iver,  varmed  skalden  utmålar  lotteri- 
vinstens tjusande  egenskaper,  låter  en  förstå,  att  han 

1  Citerad  av  Wrangel,  a.  a.  s.  182. 


RUNIUS 


1.7 


varken  vid  trakteringen  eller  vid  den  ekonomiska  slut- 
uppgörelsen var  dömd  att  bli  lottlös. 

"Efter  en  god  väns  begäran"  inbjuder  Runius  Herrar 
och  Frufolck  till  "att  spela  på  ett  Hatteband": 

Det  är  utaf  fiinsta  Gull, 
giordt  med  konst  på  nya  mode, 
kostar  tije  daler  Lode, 
dess  fason  är  underfull. 

För  jungfrur  kostar  kastet  en  småsak  på  femton 
öre;  och  sedan  han  besegrat  damerna  med  beskriv- 
ningen av  det  hypermoderna  hattbandet,  frestar  han 
männen  med  följande  oemotståndliga  perspektiv: 

Söndag  efter  Aftonsång, 
strax  vid  Tavast-gatehörne, 
näst  der  Ståckfisk  bodt  tillförne, 
lär  vi  få  vårt  spel  på  gång. 

Der  skal  blifva  lustigt  Lag, 
Spel  och  dantz  och  tractamenter, 
vi  sku  dundra  som  Studenter, 
slår  det  felt,  så  liuger  jag. 

En  annan  gång  är  det  till  förmån  "för  en  Beträngd", 
som  Runius  inbjuder  att  spela  på  ett  grönt,  inuti  för- 
silvrat, otroligt  vackert  skrin  med  spegel  och  fem  rum. 
Satsen  är  en  halv  karolin,  men  hälften  mindre  för  fru- 
folk, och  han  utlovar  "Tractat,  Music  och  Ruus  och 
Lius"  på  samma  ställe  vid  Tavastgatan,  om  vilket  han 
förtroendefullt  kväder : 

Man  hittar  vägen  dit,  fast  man  där  aldrig  vari. 
2.      B  ö  ö  k,  Stridsmän  och  sångare. 
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Den  uppriktiga  poetens  naivitet :  själv  hade  han 
aldrig  gått  vilse  till  en  krog,  och  trodde  därför  att 
ingen  annan  kunde  göra  det. 

En  gång  gestaltade  han  denna  inbjudan  till  ett  verk- 
ligt fyndigt  och  klangfullt  poem;  det  var  när  han  för 
den  eljest  okände  morianen  Wilhelm,  "den  stora  Trom- 
petaren",  med  vilken  han  alltså  synes  ha  plägat  ett 
fördomsfritt  umgänge,  skriver  ett  "trompetstycke".  Att 
den  stackars  negern  skulle  mista  sin  skinande  och  dyr- 
bara trumpet,  det  måste  ha  rört  hans  varma  hjärta, 
och  för  att  ge  hans  sorg  ekonomisk  lindring  har  han 
basunat  ut  den  stora  händelsen  i  dessa  kvicka  och  mun- 
tert smattrande  strofer,  där  hans  färgsinne  vackert 
kommer  till  sin  rätt. 

Hvem  på  Trompeta 
spela  begär, 
här  skal  han  veta 
Mästaren  är 

Som  kan  på  stunden 
stora  och  små, 
lära  ur  grunden 
spela  där  på. 

Thet  skal  ei  fela, 
ty  på  Trompet, 
blåsa  och  spela 
är  ej  alt  ett. 

För  tije  Öre 
silfver-hvitt  mynt 
tar  han  derföre, 
förn  the  begynt. 
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Pen'gen  är  hvijter, 
Trumetan  gål ; 
Den  henne  sliter, 
svart  som  ett  kål. 

Spela  sku  alla, 
och  höra  på 
Trumetan  skälla, 
en  henne  få. 

Hundra  Marks  värde 
vinner  då  han, 
den  tiugu  fierde 
skall  det  gå  an. 

Då  skall  tracteras 
starckt,  hos  Herr  Brandt, 
och  Musiceras 
friskt  och  galant.1 

Ibland  var  det  nog  med  tungt  hjärta  Johan  Runius 
rimmade  sitt  lotteriprospekt,  såsom  den  gång,  den 
21  december  171 1,  då  han  på  källaren  Rostock  spelade 
bort  "en  blå  Skarlakans  Kappa,  så  god  som  hel  ny, 
med  Franska  Galoner  besatt" ;  ty  kappan  var  hans 
egen  och  han  hade  hållit  den  mycket  kär.  Han  hade 
förvärvat  den  i  Reval  efter  en  stupad  svensk  general, 
han  hade  i  sin  förtjusning  låtit  sätta  guld  på  den,  men 
nu  måste  han  sälja  den.  Kappan  talar  själv : 

1  Gål  var  en  på  Runius'  tid  fullt  bruklig  form  för  gul.  — 
Den  fina  vitsen  i  de  två  första  stroferna,  förklarad  i  den 
tredje,  har  föranlett  den  för  dikten  ruinerande  missuppfatt- 
ningen, att  den  inbjuder  till  musiklektioner, 


20 


RUNIUS 


Han  säger  at  jag  giör  slätt  intet  gagn  i  huset, 
på  gatan  vor'  jag  god;  men  för  det  myckna  kruset 
skiäms  han  gå  med  mig  ut,  och  gier  alt  det  til  skull, 
at  han  är  alt  för  arm,  och  jag  för  rik  af  gull. 

Men  den  stackars  Runius  var  visserligen  mannen 
att  dikta  inbjudningen,  men  icke  att  själv  lotta  ut  en 
sak ;  han  var  för  frikostig  vid  spenderingen,  hans  goda 
hjärta  tog  ut  sin  rätt  och  lockade  honom  till  den  oför- 
siktigheten att  ge  kredit.  Resultatet  är  lätt  att  för- 
utspå ;  sedan  kappan  väl  var  vunnen,  ville  ingen  be- 
tala två  karoliner  stycket  för  niterna.  Än  en  gång  fick 
han  därför  söka  hjälp  hos  sin  musa  och  i  bevekliga 
ordalag  tigga  om  sin  rätt.  Hans  medhjälpare  vid  lotte- 
riet hade  ensamma  förtärt  för  tjugo  plåtar,  klagar  han, 
och  en  av  dem  hade  satt  sig  i  säkerhet  med  trettio 
plåtar.  I  betraktande  av  dessa  olyckor  hoppas  han  att 
de  på  listan  resterande  skola  visa  sig  resonnabla 

och  tänka  hvar  vid  sig :  hin  vare  bland  de  knappa, 
den  Karin  har  likväl  mist  en  mycke  ståtlig  Kappa, 
dervid  han  med  tractats  gaf  på  som  han  var  vill. 
Han  bör  bli  skadelös,  der  skal  jag  hielpa  til. 
Hälst  efter  jag  mitt  Namn  på  Listan  låtit  skri f va, 
der  jag  det  mycket  väl  had  kunnat  låtit  blifva : 
Och  skulle  nu  mitt  Namn  stå  til  en  evig  pant, 
för  femton  Koppar  mark?  tvi  fan!  det  vor  choquant. 
Ney,  skal  jag  ändtlig  stå  uti  Poeters  Skrifter, 
så  vil  jag  det  skal  skie  för  vackrare  bedrifter. 

Men  om  de  femtio  resterande  lura  honom  på  vardera 
femton  mark,  då  skall  han  ta  en  ryslig  hämnd  på  dem : 
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Det  första  Ord,  som  jag  skal  mina  Ungar  lära, 
skal  bli,  näst  Fader  vår,  betalning  at  begiära, 
at  säija  så,  när  de  få  en  min  Spelar'  fast: 
Du  spelte  med  min  Far,  betala  nu  ditt  kast. 
Så  arg  skal  Poiken  bli,  sin  Rätt  at  eftersträfva, 
at  ey  för  Domedag  skal  någon  kunna  häfva 
hans  fordran  genom  häf d  ell'  genom  Praescription : 
ett  stadigt  åtal  giör  en  öpen  Praetention. 
Tänck  då  hvad  jag  lär  få  för  stränga  Successorer? 
Tro  fritt  det  blir  ey  skiämt  ha  dem  til  Creditorer: 
Derföre  är  det  bäst,  at  man  betalar  mig; 
ty  med  så  styfva  Barn  blir  ondt  förlika  sig. 

Det  är  knappast  troligt  att  de  skyldiga  läto  skrämma 
sig  av  hotelsen ;  de  flesta  ansågo  väl,  att  om  Runius 
fick  söner  så  skulle  de  brås  på  sin  far  i  fråga  om 
godmodighet  och  medgörlighet. 

I  dylika  skaldens  bekymmer  och  fröjder  ge  oss  de 
improviserade  dikter,  som  han  sorglöst  strödde  kring 
sig  och  som  beundrande  vänner  troget  bevarade  och 
efter  hans  död  bragte  på  tryck,  en  god  inblick.  Vi  se 
honom  be  tre  förlovade  systrar  om  ursäkt,  därför  att 
han  hos  dem  tagit  sig  alltför  mycket  till  bästa,  eller 
avlägga  sin  tacksägelse  hos  en  bekant  familj,  som  vår- 
dat honom  under  hans  sjukdom  så  omsorgsfullt,  att 
han  försäkrar:  "Siuk  liggia  hos  Eder  —  är  tämlig 
må  väl."  En  annan  gång  visar  han  sin  erkänsla  för 
frikostigt  värdskap  genom  en  "snöpplig  gåfva"  av  två 
små  silvertumlare  och  ber  sina  vänner  i  denna  form 
mottaga  "lodtals  tack,  för  skeppunds  Plägning".  Hur 
han  den  första  maj  1712  drack  märg  i  benen  hos 
kommissarien  Frisk  —  hans  gode  vän,  som  efter  hans 
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död  samlade  hans  skrifter  —  eller  hur  han  i  dennes 
sällskap  reste  till  Dalarön  påskafton  samma  år  har 
han  skildrat  med  strålande  gott  humör,  som  sjuk- 
domen och  den  hotande  graven  icke  kunnat  anfäkta. 

Ty  den  glade  poeten  hade  döden  i  faggorna,  och 
i  den  berömda  rimdansen  från  mars  1713,  vars  knagg- 
liga och  ibland  orediga  hexametrar  förråda  nedsatta 
krafter,  talar  han  om  hur  han  hostar  och  rimmar  om 
vartannat.  I  april,  vid  kommerserådet  Törnflychts  be- 
gravning, försäkrar  han,  att  "then  siuka  är  ock  närmst 
att  skrifva  om  the  döda". 

Han  var  också  värdigt  och  väl  beredd,  när  han  lades 
ner  på  sin  sotsäng  i  maj  1713,  och  man  kan  knappast 
tänka  sig  något  mera  förklarat  än  det  skimmer,  som 
ligger  över  hans  sista  ord  och  gärningar.  Det  är  musik- 
studeranden och  hautboisten  vid  Kongl.  Guardet  O. 
Lindsten  som  bevarat  minnet  därav  i  en  dikt,  som 
han  uppsatt  "til  yttersta  ähretienst".  Han  förtäljer: 

"Än  drack  han  för  sin  död  Tre  drycker  som  bör  märckias, 
för  lifvets  Ingång  en  til  tacksam  känsslo  var; 
för  Framgång  i  sin  verld  den  andra  varit  har; 
den  sidsta  at  han  til  sin  Utgång  kunde  stärckias." 

Han  var  nöjd  och  tacksam  för  vad  livet  beskärt 
honom,  och  i  hans  sjuka  bröst  fanns  ingen  grämelse. 
Hans  sista  rim  förenar  i  lapidarstil  hela  hans  själs 
oändliga  blidhet  och  barnsliga  sangvinitet,  och  det  är 
på  samma  gång  kvickhuvudets  sista  goda  infall,  fram- 
viskat mellan  redan  bleknade  läppar: 
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Har  Maj us  varit  svår  och  bitter  tijd  för  Runius, 
så  ger  väl  honom  Gud  en  liuf  och  rolig  Junius. 

Spådomsandan  vek  icke  från  honom.  Han  som  under 
sina  friska  dagar  så  många  gånger  sett  syner  och  be- 
skrivit tecken  och  under  på  himmelen  —  Runii  Syn 
anno  1702  den  13  maj  i  är  tryckt,  och  det  finnes  flera 
upptecknade  i  hans  plånbok  —  han  försäkrade  under 
själva  dödsarbetet  att  han  icke  kunde  bli  frisk  förrän 
i  sin  födslostund,  och  förutsägelsen  slog  in  till  punkt 
och  pricka,  när  han  utandades  den  förste  juni  klockan 
tre  kvart  till  tolv  middagstiden.  Det  är  Lindsten  som 
är  sagesmannen,  och  varför  skulle  vi  icke  tro  det? 

Redan  1707  hade  han,  när  han  tröstade  sin  syster 
över  hennes  barns  död,  uttalat  de  förtjusande  orden: 

Säll  är  then  som  så  ren  får  falla  Gud  i  famnen ; 
jag  fick  ey  dö  ett  Barn,  men  såsom  Barn  jag  vil. 

Vare  hur  som  helst  med  de  andra  profetiorna,  men 
denna  blev  för  visso  uppfylld:  han  dog  som  ett  stort 
och  gott  barn.  Det  finns  ett  särskilt  slags  mänskor, 
som  förmå  gå  ofördärvade  och  oskuldsfulla  genom  all 
livets  smuts:  på  deras  blonda  själar  stannar  aldrig  en 
fläck.  Johan  Runius  är  den  kanske  renaste  typen  för 
dessa  naturer,  som  man  gärna  föreställer  sig  van- 
ligare under  svensk  himmel  än  annorstädes. 

* 
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Det  finns  ett  drag  i  Runius'  diktning,  som  ingen 
enda  ens  bland  hans  vedersakare  har  bestritt,  utom 
den  rätlinjige  Hammarsköld,  nämligen  hans  kvickhet, 
hans  uppfinningsrika  fyndighet.  Man  bör  erkänna  den 
även  när  den  förekommer  i  genrer,  som  äro  alltför 
sökta  och  tunga,  alltför  metodiskt  uppkonstruerade 
för  att  egentligen  kunna  bereda  oss  något  nöje.  Så 
är  framför  allt  fallet  med  grav-  och  bröllopsdikternas 
obligatoriska  ordlekar,  anspelande  på  personernas  namn 
eller  yrken.  Det  finnes  dock  ingen  av  tidens  poeter, 
som  mera  virtuost  jonglerat  med  glosorna  än  Runius. 
När  han  vid  bruksförvaltaren  Lars  Hagtorns  grav  an- 
ställer betraktelser  över  bruk  och  missbruk  eller  vid 
handelsmannen  Anders  Grubbs  om  handel  och  miss- 
handel, så  sker  det  med  en  behändighet  och  ett  behag 
som  kunnat  vara  värda  en  bättre  sak.  Vid  general- 
guvernör Olivecrantz'  begravning  parenterar  han  över 
den  livets  krona,  som  den  döde  vunnit,  med  denna 
överraskande  formulering : 

Nu  är  Oliv  i  Lif  förbytt 
och  Krantz  i  Krona. 

Verkligt  njutbar  blir  denna  ordkvickhet  först  i  de 
anspråkslösa  skämt  ver  serna.  När  han  i  en  menuett- 
visa moraliserat  sina  åhörare,  och  en  baronessa  Oxen- 
stierna tagit  anstöt  över  poetens  djärvhet,  är  han 
genast  färdig  med  denna  ödmjukt  sj älvbest raff ande 
tilläggsstrof,  alldeles  hänförande  i  sin  böjlighet  och 
sin  snabba  danstakt: 
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Sjelf  må  du  tuchta  dig, 

Rijmare  tröga, 
Rijmet  bör  fruchta  sig 

sjelfft  för  de  Höga. 

Verser  åt  Tärnorna 

kan  tu  väl  gifva, 
men  lät  för  Stiernorna 

Stiernhielmar  skrifva. 

Emellertid  ägde  Runius  icke  bara  denna  rent  ver- 
bala kvickhet,  som  fått  sitt  mest  outrerade  uttryck  i 
raderna  om  den  stolta  Haman  i  Esthers  bok,  som  blev 
hängd  i  en  femtio  alnar  hög  galge : 

Tänck!  mannens  namn,  hans  odygd,  och  hans  dödsart,  alla 

trenne, 

hur  de  på  H  begynnas  just.  Hans  Likskrift  blifver  thenne : 
Högdragna  Haman  Hänger  här ;  hans  graf  är  lik  ett  H  : 
men  tvärstreket  som  midt  på  står,  måst  sättias  ofvan  på. 

Han  hade  också  en  spelande  fantasi,  inför  vilken 
synbilderna  sprungo  fram  klara  och  livfulla.  En  tanke 
förvandlades  hos  honom  med  beundransvärd  lätthet 
till  en  tavla,  och  det  är  i  denna  hans  föreställnings- 
världs konkretion,  som  hans  överlägsenhet  över  så 
många  av  tidens  kraftlösa  rimmare  ligger.  Det  är  denna 
gåva  av  plastisk  åskådlighet,  som  bryter  genom  renäs- 
sanspoesiens abstrakta  formelstilistik,  och  röjer  att 
han  var  skald  av  födsel  och  icke  bara  av  färdighet. 

I  en  tacksägelsevers  för  tre  dagars  välf ägnad  på 
en  lantgård,  en  liten  dikt,  som  svallar  över  alla  bräddar 
av  hänryckning  över  mat  och  dryck,  musik  och  väl- 
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vilja,  sammanfattar  han  till  slut  avskedets  vemod  och 
rörelse  i  dessa  naiva  rader: 

Hästar  fete 

för  godt  bete 

tackd'  och  grete 

när  de  skildes  från  Ehr  äng. 

Hur  oöverträff  ligt  återger  icke  denna  lilla  bild  de 
resandes  stämning,  när  de  med  dröjande  steg  gå  ovissa 
utsikter  till  mötes.  Det  är  inte  överallt  det  finns  så 
saftigt  gräs  och  så  vänliga  händer. 

Gäller  det  en  så  enkel  sak  som  att  önska  greve 
Strömberg  lycklig  resa,  så  formar  sig  versen  till  en 
snabb  revy  av  reselivets  besvärligheter: 

Bort  alt  hinder, 

båd'  störr'  och  minder ; 
bort  all  ohälsa  och  väderlek  ful : 

bort  med  sittja 

och  vänta  i  Fittja; 
bort  hästar  late  och  söndrige  Hiul : 

bort  slask,  Regn  och  Dy, 

bort  fiendtligt  Gny, 
och  hvad  mer  plär  the  resande  bry : 

Himlen  var'  Ehr  vän ; 

lockan  som  en  Svän 
följ'  Ehr  fram  och  tilbakars  igen. 

I  de  tvenne  sista  raderna  har  det  enkla  utropet : 
lycka  till !  förvandlats  till  bilden  av  Lyckan  såsom  upp- 
vaktande kavaljer  till  häst,  med  fackla  och  svärd  eskor- 
terande resvagnen.  Det  är  ett  för  Runius'  fantasi  be- 
tecknande drag. 
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Ty  hans  åskådlighet,  hans  plasticism  är  icke  till  sitt 
väsen  realistisk.  Schiick  synes  mig  ha  väsentligen  över- 
skattat skärpan  och  detalj  säkerheten  i  hans  verklig- 
hetsuppfattning, när  han  jämför  gravdikten  över  källar- 
mästaränkan  Sara  von  Allstedt  med  Runebergs  Lotta 
Svärd  och  Frans  Hals'  porträtter.  Den  är,  liksom  i 
allmänhet  Runius'  skildringar  av  sin  yttre  omgivning, 
hållen  i  mycket  allmänna  drag,  vidlyftigt  resonerande, 
men  saknande  varje  fast  kontur  eller  färgrik  enskild- 
het. När  Runius  ser  skarpt,  så  är  det  i  syne,  i  inbill- 
ningen, och  hans  upptecknade  visioner,  med  deras 
ytterst  exakta  uppgifter,  äro  därvidlag  värdefulla 
fingervisningar. 

Så  finner  man  till  exempel  knappast  någon  situation 
som  är  utmålad  så  livfullt  som  den  spökande  björnen, 
i  en  av  hans  små  tillfällighetsvers.  En  källarkund  har 
ätit  björnstek  och  blir  sedan  mycket  törstig,  så  att 
han  begär  dricka  av  pigan.  Detta  enkla  uppslag  sätter 
Runius'  inbillning  i  rörelse;  han  skildrar  hur  björnen 
går  igen  liksom  de  nyss  begravna  liken.  Han  trängtar 
tillbaka  till  jorden,  han  lider  helvetets  kval  i  sitt  fäng- 
else och  springer  törstig  fram  och  tillbaka  i  lågorna; 
till  slut  ser  skalden  hur  björnen  sticker  fram  sitt  huvud 
ur  den  törstiges  gap  och  bönfaller  källarpigan: 

Käre  Flicka 

ge  oss  dricka, 
skall  I  få  en  vacker  Man 
bästa  I  Er  önska  kan, 

flink  och  grann. 
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I  all  sin  barnslighet  har  denna  dikt  ett  slags  mystik ; 
där  är  den  mörka  krogens  ljusdunkel  över  sceneriet, 
och  något  av  den  berusades  fantastiska  upphetsning, 
med  oförklarliga  infall  och  groteska  syner. 

Denna  benägenhet  för  det  bisarra  och  groteska,  detta 
visionära  drag  präglar  framför  allt  den  stora  dikten 
i  februari  1713  vid  kämner  Johan  Montins  begrav- 
ning, kallad  Ämbets  och  Ähre-Trappa.  Den  grep  sam- 
tiden oemotståndligt  och  blev  föremål  för  den  mest 
häpna  beundran,  för  att  sedan  råka  i  glömska.  I  själva 
verket  är  det  en  av  Runius'  märkligaste  och  ståtligaste 
dikter,  och  den  har  än  i  dag  en  underbar  tjuskraft. 

Det  är  ett  storslaget  drömlandskap  som  skalden 
skildrar;  han  säger  sig  också  ha  sett  det  i  en  syn. 
En  hög  trappa  reste  sig  för  hans  blick  med  otaliga 
trappsteg,  av  vilka  de  översta  voro  hala  som  is.  Högst 
uppe  tronade,  på  en  vid  altan,  som  liknade  en  öppen 
sal,  Äran,  klädd  i  kunglig  kappa,  omgiven  av  kronor 
och  kransar  utan  tal.  Runt  omkring  stodo  stolar,  klädda 
med  sammet,  siden  och  gyllenläder,  eller  också  av 
vanligt  trä:  på  dem  sutto  män  i  purpurkläder  med 
hermelinsbräm,  män  med  marskalksstav  eller  biskops- 
hattar, med  svärd  eller  vågskål  eller  penna  och  linjal 
i  hand. 

I  muren  var  en  mörcker  gång,  från  Trappan  bort  att  vandra 
ur  thenna  verlden  aldels  uth  och  in  uthi  then  andra. 
Strax  en  gick  afklädd  naken  bort,  kom  annan  i  thes  stad; 
then  bortgick  mer'ndels  trumpen  var,  och  then  som  tilkom  glad. 
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Vid  Trappans  ingång  var  en  Port,   försedd  med  lås  och 

stängsel : 

hvar  gång  ther  oppe  ledigt  var,  blef  här  en  farlig  trängsel. 
Vachtmästar'n  kom  som  oftast  ned,  tå  en  blef  genom  släpt; 
en  annan  blef  tilbaka  stött  och  uppå  näsan  knäpt. 

Runt  kring  och  nedanför  denna  trappa  breder  sig 
så  ett  landskap  med  blomstrande  slätter,  med  städer 
och  byar  och  stora  gröna  parker;  en  bred,  praktfull 
allé  leder  fram  till  trappan  —  det  är  de  mäktiges 
väg  —  och  på  båda  sidor  om  den  slingra  sig  två 
smala  stigar  för  gemene  man. 

Detta  är  teatern,  överväldigande  och  praktfull  med 
sina  olika  plan  och  sina  ändlösa  perspektiv,  och  på 
den  uppföras  de  skiftande  skådespelen,  som  ljudlöst 
och  blixtsnabbt  avlösa  varandra. 

Några  män  vakta  fä  och  får  på  marken,  en  yng- 
ling springer  mot  dem  i  brokig  kjortel;  herdarna  hålla 
råd,  kläda  av  honom  och  kasta  honom  i  en  grav. 

The  drogon  upp ;  the  skiutzan  bort ;  han  var  en  tid  försvunnen  : 
men  mitt  i  Äretrappans  Port  han  strax  therpå  vardt  funnen. 
Från  breda  gången  kom  en  Fru,  språng  til  med  skrän  och  skrål, 
drog  Karl'n  vid  håret  baklängs  ut,  och  sätten  i  ett  hål. 
Högst  på  Altan  låg  en  och  sof  i  Silkes-sängen  blöte, 
til  Cronan  född  och  ammad  op  i  Ärans  egit  skiöte : 
han  vaknad'  ändtlig  opp  förskräckt,  lät  kalla  fången  fram, 
och  när  en  vishet  diup  och  stor  hos  honom  han  förnam; 
så  lät  han  sättian  på  en  vagn,  så  klar  som  bara  gulle; 
framför  åt  måst'  en  Härhåld  gå,  som  Abrech  ropa  skulle. 

Men  nu  mörknar  scenen,  figurerna  utplånas,  och 
som  genom  ett  trollslag  börjar  ett  nytt  uppträde: 
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Ett  f olck  försvann  :  Ett  kom  igen :  En  lång  man  hölt  på  leta 
at  Far  sins  Åsnor  få  igen ;  han  kom  til  en  Propheta : 
När  han  ifrån  Propheten  gick,  var  han  en  annan  man 
och  för  par  åsnor  som  han  sökt,  han  tå  en  Krona  fann. 

Han  tar  plats  på  altanen: 

Strax  kom  en  deylig  unger  Man ;  såg  ut  och  gick  hel  modigt. 
Han  bar  en  Harpa,  och  ther  hos  ett  Jättehufvud  blodigt ; 
han  språng  til  Marskalcks-Trappan  opp.  Men  Kungen  med  ett 

spiut, 

skiöt  efter  honom  från  Altan ;  ty  måst  han  ner  och  ut. 

Så  växla  bilderna.  Det  är  icke  en  upprepning  av 
de  historiska  händelserna,  det  är  en  symbolisk  repre- 
sentation av  dem,  och  det  är  med  tvekan  och  bävan 
man  följer  de  skiftande  gestalterna  och  deras  öden, 
som  på  en  gång  äro  främmande  och  hemligt  välbekanta. 
Den  dunkla  drömstämningen  ligger  som  ett  töcken 
över  det  hela,  det  enda  vissa  är  den  mörka  gången 
som  till  slut  uppslukar  alla,  och  med  jämna  mellanrum 
ramlar  hela  den  brokiga  världen  i  spillror,  en  annan 
reser  sig,  och  man  hör  de  högtidliga  siarlika  orden: 

Ett  folck  gick  af :  ett  nytt  kom  opp. 
Ett  folck  gick  bort :  ett  annat  kom. 
En  slächt  förgicks :  en  ny  kom  til. 

Det  är  den  okände  scenmästarens  mystiska  knack- 
ning vid  changemangen. 

Vilken  underbar,  på  en  gång  mångstämmig  och  en- 
tonig symfoni,  med  samma  oföränderligt  återvändande 
final,  och  vilken  gripande  poetisk  bild  av  den  eviga 
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växlingen,  av  livets  självupprepning,  av  tidernas  sval- 
lande böljegång,  med  våg  efter  våg  utan  rast  och 
vila.  Renässansdiktningens  tomma  och  livlösa  alle- 
goriska ståt  har  här  pånyttfötts  till  ett  mäktigt  konst- 
närligt uttrycksmedel.  Runius'  egenartade  fantasiliv 
har  aldrig  tagit  sig  ett  direktare  och  spontanare  ut- 
tryck än  i  dessa  laterna-magica-bilder. 

Ämbets  och  Ähre-Trappa  är  en  av  de  få  större 
dikter,  där  Runius  unnat  sig  att  vara  poet  utan  alla 
biavsikter,  utan  tanke  på  den  rent  yttre  händelse,  som 
det  var  hans  plikt  att  besjunga.  Övergången  från  denna 
stora  drömsyn  till  kämnern  Montin  var  också  nästan 
outförbar,  men  Runius  tvekade  icke  en  minut  att  bryta 
stilen  och  stiga  direkt  från  det  sublima  till  det  tri- 
viala. Skedde  det  än  med  ohjälpligt  förlorad  värdig- 
het, så  skedde  det  åtminstone  icke  utan  humor.  Efter 
skildringen  av  de  bibelhistoriska  och  världshistoriska 
omstörtningarna  kommer  denna  överraskande  fortsätt- 
ning: 

Omsider,  efter  mycket  bång  och  mången  stor  förändring, 
från  smala  vägen  tåligt  kom  framtråkand's  i  sin  vandring, 
en  fet,  brunacktig,  liten  Man,  som  tvenne  Böcker  bar : 
Jag  tror,  det  Corpus  Juris  och  vår  svenska  Lagbok  var. 

Effekten  av  kämner  Montins  entré  i  spåren  av 
Tarquinius  och  Tanaquil  är  oemotståndligt  komisk,  i 
synnerhet  när  skalden  öppenhjärtigt  meddelar: 

Tänck !  tretti'  Åhr  han  Cämner  satt,  kund'  aldrig  Rådman  bli : 
Var  fjorton  gångor  på  förslag.  Men  lyckan  stod  eij  bi. 
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För  visso,  det  var  icke  Rumus'  sak  att  genomföra 
en  stor  dikt,  även  om  han  hade  de  yppersta  inten- 
tioner. Hans  rättframma  naivitet  hade  aldrig  tillåtit 
honom  att  fatta  skillnaden  mellan  stort  och  smått, 
och  liksom  barnen  säger  han  sanningen  utan  tvekan, 
även  när  den  är  oförenlig  med  stundens  stämning. 

* 

Oskyldig  munterhet  är  det  för  Johan  Runius  natur- 
ligaste känsloläget.  Den  kan  bullra  och  skumma  som 
i  den  härliga  dikten  vid  Clastorpa  Källares  Invig- 
ning : 1 

Nybygda  Källaren  vill  man  inviga, 
önska  godt  Öhl  och  en  godhiertad  Piga : 
Flicka,  du  kärlig  var, 

Dricken  blif '  mustig, 
så  kan  en  ährlig  Kar 

snart  blifva  lustig. 

Man  hör  i  dessa  sjungande  verser  redan  källarsalens 
glada  sorl,  med  lyfta  kannor,  öldrypande  knekt- 
mustascher, armen  om  flickans  liv  och  dånande  om- 
kväden  i  korus.  Där  trivdes  Johan  Runius,  han  som 
efter  den  kräsligaste  måltid  hos  Wims  formulerade 
sin  besvikenhet  i  raden  : 

Där  ingen  Eva  är,  är  intet  Paradis. 

1  Klastorp  i  Södermanland  var  det  Strombergska  familje- 
godset. 
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Det  vänliga  solsken  som  lyser  upp  Runius'  drag 
Kar  helt  säkert  en  huvudandel  i  hans  bröllopsdikters 
stora  popularitet.  Kvickheten  kan  hos  honom  vara  an- 
strängd, men  löjet  är  aldrig  tvunget;  det  rinner  upp 
av  sig  självt  ur  hans  deltagande  hjärta  och  hans  rena 
samvete.  Konsten  att  glömma  sitt  eget  jag,  att  helt 
gå  upp  i  den  glada  händelse  han  celebrerar,  att 
osjälviskt  känna  med  i  sina  medmänskors  ljusa  och 
mörka  stunder,  det  är  hemligheten  i  Runius'  lycka 
både  som  tillfällighetspoet  och  levnadskonstnär.  Schiick 
har  uttalat  den  åsikten,  att  han  icke  haft  några  eko- 
nomiska biavsikter  med  sitt  skaldskap.  Att  han  icke 
skulle  fått  något  för  sina  dikter  är  väl  ändå  alltför 
otroligt  —  det  förutsätter  utom  en  obegränsad  godhet 
hos  skalden  en  onaturlig  hårdhet  i  bröllops-  och  be- 
gravningshusen —  men  yttrandet  är  nog  riktigt  ändå. 
Han  glömde  nog  pengarna,  när  han  väl  kommit  i 
farten,  och  småaktig  beräkning  eller  inställsamhet  har 
säkerligen  icke  inspirerat  Runius'  lovord.  Han  älskade 
mänskorna  —  det  finns  någon  sällsynt  gång  kärlek 
som  är  köpt  men  icke  fal.  Han  säger  också  med 
berättigad  stolthet: 

Förr  vil  jag  dö  och  se  mitt  Hierta  blöda, 
än  låckad,  legd  efl'  sielfmant  gå  åsta 

och  gie  beröm  åt  lefvande  och  döda, 
som  ingenting  berömvärdt  sielfve  ha. 

Ett  dichtat  Lof,  en  konstig  Lögn  at  smida, 

Bevar'  mig  Gudh!  fast  jag  fick  Gull  som  Gräs; 

Hos  mig  som  skref  thet  efter  åt  skull'  svida, 
och  mediertid  förarga  then  som  läs. 

3.  —  Böök,  Stridsmän  och  sångare. 
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Medan  Runius  fägnade  Stockholms  stads  borger- 
skap  med  sin  diktnings  glada  vetenskap  och  festens 
vågor  gingo  höga  i  de  låga  rummen,  rasade  ovädret 
utomhus,  med  blixt  på  blixt,  och  med  tunga,  ständigt 
nya  olycksmoln  runt  hela  horisonten.  Runius  glömde 
det  lika  litet  som  någon  annan;  han  hade  i  Östersjö- 
provinserna stått  ansikte  mot  ansikte  med  kriget,  och 
hans  hjärta  hade  krympt  och  darrat  inför  landets  fara. 
Nyåret  1710  hade  han  i  Reval  riktat  en  brinnande 
bön  till  Herren,  "Svea-Rikes  ödmjuka  Supplique  til 
Gud  Alsmäcktig",  och  de  bibliska  orden  hade  fått  en 
underbart  stor  och  gammaltestamentlig  klang  i  denna 
upprörda  krigsbön:  "Herre  Gudh,  tu  äst  vår  tilflyckt 
ifrå  slächte  til  slächte.  Thet  går  oss  så  illa,  at  vij 
äre  en  försmädelse  vordne  vårom  grannom:  Til  spått 
och  hån  them  som  omkring  oss  äro.  Men  Herre,  tu 
äst  dock  vår  Fader,  vij  äro  alle  tine  händers  värck. 
Herre,  var  icke  för  fast  vred,  och  tänk  icke  på  synden 
evinnerliga :  Se  dock  ther  uppå,  at  vi  alle  äre  titt  folck. 
Skaffa  oss  bistånd  i  nödene,  ty  menniskiors  hielp  är 
fåfäng.  Gläd  oss  igen  efter  thet  tu  oss  så  länge  plågat 
hafver;  efter  thet  vi  så  länge  olycko  lidit  hafve." 

Men  idel  klagan  och  jämmer  var  icke  den  karo- 
linska tidens  sak,  och  med  en  obruten  gudsförtröstan 
var  munterheten  icke  långt  borta  mitt  i  nöden.  År 
171 1  sjunger  Runius  vid  löjtnant  Carl  Magnus  Drakes 
bröllop  de  berömda  stroferna,  där  han  i  all  omed- 
vetenhet ger  den  lyriskt-pedagogiska  formen  för  de 
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moderna  statistikernas  iakttagelse,  att  krigstidernas 
större  dödlighet  kompenseras  av  en  ökad  nativitet. 

Nog  har  här  deltz  ut  slängar 

i  dessa  el'£va  åhr 
deraf  mång  tappra  drängar 

ha  fådt  sit  bane-sår. 
Lät  delas  nu  ut  kyssar 

och  annat  liufligt  mer 
så  botas  hvad  the  Ryssar 

i  slächtren  rifvit  ner. 

Til  bara  ris  och  plaggor 

har  Gud  ey  skapt  all  skog; 
Lät  somt  ock  blifva  vaggor, 

här  fins  ju  timmer  nog. 
Alt  lin  blir  ey  til  slöijor 

och  svepning  hoppas  vi, 
somt  lär  väl  barne-blöijor 

och  Brudgums  skiortor  bli. 

Then  verlden  giärna  fägnar 

med  nytt  förskått  och  folck, 
på  hela  verldens  vägnar 

jag  tackar  såsom  tålk. 
Tack  skall  Herr  Drake  hafva 

som  tänker  på  vår  brist 
at  Sver'ge  vid  Pultava 

en  hop  med  Adel  mist. 

Den  längtan  efter  fred,  som  hela  det  uttröttade 
landet  kände,  gav  Runius  gång  på  gång  gripande  ut- 
tryck. Han  kan  pressa  känslorna  samman  till  så  enkla 
och  klassiskt  sköna  rader  som  dessa : 

Bellona,  far  din  väg  långt  utom  verldsens  skranckor, 
låt  Plog  på  Jorden  gå,  på  Hafvet  Köpmäns  planckor. 
Kom,  ädla  Frid,  igen,  och  lys  som  Sol  i  sky, 
drif  Krigetz  Tordön  bort,  drif  bort  alt  vapne-gny. 
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Men  hans  patriotiska  smärta  och  hänförelse  har 
aldrig  fått  en  så  ren  och  sublim  form  som  i  nyårs- 
önskningen 1713  till  Konungen  och  det  Kungliga 
Huset.  Fred,  fred,  skallar  det  som  ur  tusen  strupar, 
Sverige,  samla  dina  barn,  låt  oss  ropa  upp  till  Gud, 
som  tycks  oss  sova,  låt  oss  bönfalla  om  den  nyårs- 
skänk, som  vi  förgäves  tiggt  i  tretton  år.  Men  för 
den  fromme  skalden  är  kriget  ett  syndastraff,  och 
innan  friden  kan  komma  från  himlen  till  jorden,  måste 
jorden  ha  offrat  åt  himlen. 

När  af  jorden  upgror  heder, 
regnar  Himlen  sällhet  neder. 

Om  det  nya  året  blir  ett  bot-  och  bättringsår,  då 
skall  allt  det  förlorade  skänkas  tillbaka : 

Konung,  Fästen,  Land  och  Städer, 
Hustrurs  Män  och  Barnens  Fäder, 
Modrens  Son  och  Systrens  Bror, 
Riksens  Rikdom,  prackt  och  flor. 
Kungen,  Landsens  frögd  och  gamman, 
Han  är  summan  af  altsamman; 
i  Hans  dyra  andedrägt 
ligger  allas  lif  förtäckt. 
Han  är  Solen,  Han  är  Huset. 

Tidens  vånda,  ur  vilken  kärleken  till  Karl  reser  sig 
liksom  på  trots,  är  sällan  målad  mera  rörande  än  i 
dessa  ord. 

Fortsättningen  av  dikten  blir  en  kedja  av  fromma 
önskningar  för  Karls  räkning :  att  han  må  komma  hem 
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och  åter  igen  höra  kyrkklockornas  dån,  att  han  må  få 
goda  tjänare: 

Kloka  Män  at  fatta  slut; 
tappra  Män  at  f  örat  uth ; 
Trogna  Män  som  Cassan  giömma ; 
Samvets-Män,  som  f olcket  dömma ; 
Summa :  Män  som  alla  ha, 
hufvud,  hand  och  hierta  bra. 

Måtte  de  tre  trolösa  grannarna  få  sitt  straff,  må 
kronan  och  spiran  triumfera: 

Svärdet  blifve  baljans  vän; 
Äplets  refvor  gro  igen; 
Nyckeln  läse  utan  smärta 
up  hvar  Undersåtes  hierta; 
at  han  för  sin  milda  Kung, 
villigt  öpnar  skrin  och  Pung! 
Går  thet  Kungen  efter  önskan, 
Riket  kommer  snart  i  grönskan ; 
när  friskt  Hufvud  uprätt  står, 
ack !  hur  väl  tå  Kroppen  mår. 

I  denna  dikt  har  Runius  varit  ett  folks  levande 
röst;  han  har  i  en  poetisk  form,  som  icke  är  konst- 
full, men  full  av  kraft  och  kärna,  tolkat  en  hel  nations 
djupa  smärtor  och  hemliga  hopp,  dess  trötthet  och 
dess  stolthet,  dess  varma  gudsfruktan  och  dess  fasta 
kungatrohet,  hela  dess  manliga  och  rena  sinnelag.  Den 
karolinske  poeten  var  för  visso  stöpt  av  samma  ädla 
malm  som  den  karolinske  krigaren. 

* 
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Någon  religiös  skald  i  egentligaste  och  högsta  me- 
ning var  Runius  icke  trots  den  fromhet  och  andakt, 
som  präglar  så  mycket  av  hans  diktning.  Han  var 
en  alltför  harmonisk  och  barnsligt  osammansatt  natur 
för  att  kunna  uppleva  den  religiösa  krisen  med  det 
mörka  och  passionerade  allvar,  som  utmärker  de  dju- 
past religiösa  naturerna.  Tvivlet,  den  medvetna  för- 
härdeisen, den  kvalfulla  ruelsen,  det  är  makter  som 
aldrig  ha  fått  välde  över  hans  själ.  Hans  religiositet 
är  glad  tacksamhet  och  ogrumlad  förtröstan;  den 
finner  vackra  och  älskvärda,  men  sällan  gripande  ut- 
tryck. På  sin  födelsedag  hembär  han  skaparen  sitt 
lov  för  alla  goda  gåvor  i  enkla  och  sångbara  strofer; 
efter  överstånden  sjukdom  bekänner  han  med  tårar 
sin  förra  ljumhet,  säkerhet  och  likgiltighet,  ur  vilken 
dödsfasan  väckt  honom  upp.  Hans  "Andeliga  Visor" 
äro  dock  endast  rimmade  parafraser  av  evangelie- 
texterna och  ha  föga  konstnärligt  värde. 

Det  som  gör  starkast  intryck  i  Runius'  religiösa 
poesi  är  ett  och  annat  enstaka  anslag,  som  fått  en 
innerlig  lyrisk  stämningston,  vilken  icke  är  vanlig  hos 
honom.  Så  när  han  tackar  Gud, 

att  från  min  säng 

min  harpesträng 

til  Himblen  kunnat  klinga, 

eller  när  han  i  sina  "Andelige  Tanckar  på  Långfre- 
dagen" ger  versen  denna  oroliga  och  darrande  takt; 
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Din  Frälsares  död,  din  yttersta  nöd, 
den  svikfulla  verlden  och  helfvetis  glöd, 
den  eviga  frögden  och  Himmelens  sahl 

i  denna  här  dahl 
lät  vara  din  dagliga  tanckar  och  tahl. 

Lef  Gudligt  och  väl,  det  följer  din  Siäl 
allén  efter  döden  i  hamn  och  i  hähl, 
alt  öfrigit  är  man  en  flytande  ström, 

en  skugga  och  dröm, 
ett  Inte  i  verldenes  hela  beröm. 

Tänkare  är  Runius  lika  litet  som  religiös  grubblare, 
och  hans  spekulation  förlorar  sig  snabbt  i  förlitan 
på  Gud,  som  en  bölja  i  havet.  Hans  filosofi  är  för- 
undran :  förundran  över  kroppens  och  själens  hemlig- 
heter, som  det  i  syndafallet  förmörkade  mänskoför- 
nuftet icke  längre  förmår  genomskåda,  förundran 
över  det  mystiska  sambandet  mellan  kropp  och  själ, 
över  Leibniz'  prestabilerade  harmoni,  förundran  över 
det  stora  kosmiska  världsuret,  vars  drivande  fjäder 
är  Guds  försyn.  Han  har  tänkt  över  vilka  de  makter 
äro,  som  styra  mänskolivet:  Ödet,  Slumpen  eller  För- 
nuftet, men  han  sammanfattar  sina  betraktelser  i  en 
underkastelsens  visdom,  förkunnad  i  dessa  tunga  och 
fasta  rytmer: 

Hvem  utan  vårt  förnuft  tycks  väl  vår  vilja  styra? 
Hvem  lyckan?  Konst  och  gunst.  Hvem  ödet?  evig  lag. 
Hvem  slump  och  lotterij  ?  Ser  hvarken  du  ell'  jag: 
men  tro  dock  fritt  at  Gud  Han  styr  dem  alla  fyra. 


Vad  kungen  är  i  världsliga  ting,  det  är  Gud  i  and- 
liga: den  fasta  övermakt,  inför  vilken  all  oro  och  allt 
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tvivel  stillas  och  förnuftet  stannar  sin  gång.  Mot 
gåvan  av  ödmjuk  förtröstan  skänker  konungen  och 
Herren  åt  tjänaren  och  undersåten  djupt  inre  lugn 
och  rent  och  stilla  samvete. 

• 

Runius  var  nöjd  med  sin  värld,  men  han  hade  icke 
alltid  varit  det.  Även  han,  den  blide  och  milde,  hade 
som  yngling  haft  sin  tid  av  missnöje  och  bitterhet, 
av  upprorslusta  och  självsäkerhet.  Det  är  några  be- 
varade ämbetsskrivelser,  som  bära  vittnesbörd  därom.1 

Landshövdingen  i  Göteborg,  general  J.  B.  von  Schön- 
leben,  som  var  en  av  kuratorerna  i  Hvitfeldtska  stipen- 
diefonden, skriver  den  21  april  1699,  att  en  gymnasist 
Johan  Runius  —  då  alltså  20  år  gammal  —  under- 
stått  sig  att  hos  K.  M :  t  anmärka  över  stipendie- 
medlens fördelning  vid  läroverket.  Han,  som  var  frän 
annat  stift  och  varken  muntligen  eller  skriftligen  sökt 
stipendium  hos  landshövdingen,  hade  uppsatt  obser- 
vationer över  stipendiaterna  "såväl  till  deras  villkor 
och  förmögenhet  som  till  vars  och  ens  kvaliteter,  var- 
igenom han  i  sina  gissningar  begått  grova  fel  och 
farit  med  mycken  osanning",  enligt  vad  kuratorerna 
äro  beredda  att  intyga.  Fördenskull  bör  han,  menar 
landshövdingen,  ha  "meriterat  en  anständig  korrek- 
tion". 

1  Meddelade  av  H.  Fröding  i  G.  H.  T.  1901,  n :  r  302  och 
306, 
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En  annan  av  kuratorerna,  lagman  Cock,  beklagar 
sig  särskilt  över  att  han  utgivit  två  präster  i  Bohus- 
län som  rika,  ehuru  de  icke  voro  rika  på  någonting 
annat  än  på  barn. 

Kungliga  majestätet  fann  också,  att  "denne  gym- 
nasist mäkta  obefogat  hade  klagat"  och  landshövdingen 
fick  i  uppdrag  att  ge  honom  "en  hård  reprimande"  ;  han 
borde  tillhållas  att  uppge  dem  som  uppeggat  honom. 

Denna  händelse  har  icke  lämnat  något  annat  direkt 
spår  i  Runius'  diktning  än  den  klagodikt  "En  Vijsa 
uti  stor  förtret,  skrifven  i  Götheborg",  där  han  i  full 
förbittring  rasar  mot  sina  nedriga  ovänner,  som  han 
anser  vara  den  ondes  utskickade,  och  mot  vilka  han 
åkallar  Guds  hjälp.  Men  det  är  icke  svårt  att  se  att 
den  varit  av  betydelse  för  hela  hans  framtid:  det  är 
som  om  han  efter  detta  tagit  sitt  parti  och  beslutit 
att  framgent  låta  udda  vara  jämnt.  Hans  ringaktning 
för  egen  framgång,  hans  ödmjukhet  ha  helt  säkert 
sin  rot  i  denna  erfarenhet  från  ungdomsåren.  Det 
behöver  icke  vara  den  förödmjukades  självuppgi velse, 
det  kan  också  vara  ångern  hos  den  som  förgått  sig, 
självkritiken  hos  den  som  inser  sin  oförmåga  att  skipa 
rättvisa. 

Därpå  tyder  den  lekfulla  och  världskloka  menuett- 
visa, där  Runius  givit  konstnärlig  form  åt  sin  mogna 
och  upphöjda  indifferentism.  Den  får  djup  betydelse 
genom  att  ses  mot  bakgrunden  av  hans  ungdoms  in- 
diskretion och  rätthaveri, 
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Låt  varken  beröm  eller  klander  bekomma  dig,  det 
är  dess  moral,  och  lägg  dig  inte  i  andras  affärer.  Vad 
andra  ha  att  äta  rör  inte  dig: 

Stick  ey  din  näsa  i 
främmande  kistor, 
låt  bli  att  läsa  i 
andras  bref-listor! 

Och  tro  inte  du  är  skapad  att  ställa  allt  till  rätta: 

Den  som  vill  hugga  på 
all  ting  och  rida, 
alla  ord  tugga  på 
kan  man  ey  lida. 
Var  ey  den  häftigste 
krokot  at  rätta, 
låt  den  beskäftigste 
bry  sig  med  detta. 

Som  praktisk  filosof  har  Runius  här  förvandlat  sin 
ungdoms  smälek  till  en  smekande  och  graciös  visdom. 
Och  med  fullständig  överlägsenhet  mot  sitt  forna  jag 
slutar  han  den  ypperliga  dikten  med  ett  skoningslöst 
skämt,  riktat  mot  de  trumpna  och  missnöjda,  som 
med  sina  sura  miner  förstöra  all  stundens  lust  och 
trevnad.  Runius'  fjärilshumör,  som  endast  vill  snudda 
vid  tingen  och  ta  deras  sötma,  men  icke  låta  deras 
bitterhet  sig  bekomma,  har  aldrig  dansat  lättare  än  i 
denna  menuettmelodi. 

O.  Broms  försäkrar  i  en  minnesdikt  över  sin  skalde- 
broder: "Han  ull  och  blaggarn  mer  än  sidenstycken 
slet  —  dock  med  en  tömmer  pung  af  nöije  riker  varit." 
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Sin  ringhet  har  han  burit  frimodigt,  men  han  har 
dock  vetat  av  den,  och  kanske  känt  dess  tyngd.  I  ett 
rim-brev  till  en  kvinnlig  kusin  skämtar  han  med  tan- 
ken att  en  kunglig  dispens  vore  nog  för  att  tillåta 
dem  knyta  det  äkta  bandet,  men  han  tillägger  genast, 
nästan  skamfullt :  "Men  min  syster  må  ej  tänka  — 
at  jag  Ehr  så  illa  vil:  —  at  jag  vil  så  tokot  jänka,  — 
biuda  så  olika  til :  —  Bättre  Man  har  Gud  Ehr  ämnat, 
—  större  lycka  ä  ni  värd. " 

Och  när  hans  gifta  syster  genom  mannens  upp- 
hö jelse  blivit  adlig,  skriver  han  ett  gratulationsbrev, 
fullt  av  oförställd  glädje  och  av  medvetenhet  om  egen 
obetydlighet :  "Bror  får  jag  heta  än :  Ehr  godhet  är 
vist  stor:  —  Ja,  jag  som  är  så  fuhl,  får  bli  Ehr  vackra 
Bror,"  Han  talar  om  en  annan  Monsieur  Hans,  som 
aldrig  blivit  något,  varken  präst  eller  sekreterare  eller 
hovman  eller  knekt :  han  blev  vild  i  sorgen,  drack  och 
gick  grassatim  dag  och  natt.  Den  som  inte  duger  till 
annat,  får  duga  till  att  supa  och  slå  ut  fönster,  var 
hans  resonemang: 

När  jag  är  död,  sad'  han:  hvem  gräfver  ned  mitt  Aas? 
Glasmästarn  ma  ther  om  med  Källarmästarn  tåas. 

Emellertid  tröstar  Runius  sin  syster  med  att  så  skall 
det  icke  gå  med  honom  själv ;  fast  han  är  en  stackare, 
så  gläds  han  över  sina  släktingars  framgång. 

Motgångarna  gjorde  honom  icke  hetsig  och  vild, 
utan  vis  och  försynt.  I  ett  epigram  jämför  han  sig 
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med  bonden,  som  vid  tinget  blev  dömd  förlustig  äran, 
men  lätt  tröstade  sig  när  han  fick  besked  att  han  var 
oförhindrad  att  äta,  alldeles  som  förut: 

Som  han  om  Äran  tyckt,  så  tycker  jag  om  Rangen, 
jag  går  till  La  Fontain  och  därifrån  til  Stangen. 

Poesien  och  krogen  ha  för  visso  tröstat  honom,  men 
därtill  har  han  också  sökt  bot  i  ett  stolt  världsförakt. 
Ty  hela  den  yttre  tillvarons  stora  gyckelspel,  hög- 
modets, girighetens,  njutningslystnadens  ihåliga  sken- 
liv har  han  i  sina  största  stunder  obevekligt  genom- 
skådat. Tomhetskänslan,  alltings  förgänglighet,  allt 
mänskligts  uselhet  har  han  en  gång  lyckats  ge  ett 
grandiost  uttryck  i  dikten  "Öfver  Verldenes  Fåfäng- 
ligheter".  Där  är  han  cynisk  filosof  och  djup  humorist, 
och  en  stor  skald. 

Hvad  mäst  alle 

efter  falle, 

vi  här  kalle 
liuf t  och  sött,   förnämt   och  högt : 

mig  kan  detta 

hvarken  lätta 

eller  mätta. 
Hiertat  blir  dock  oförnögdt. 


Hvad  är  slächten, 
Silkes-drächten, 
och  Respecten? 
Hvars  mans  stamm  är  väl  bekänd. 
Flöt  än  bloden, 
Purpur  floden, 
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Ifrån  Oden, 
Kiällan  är  dock  Adams  länd. 

Af  din  kläder, 

och  förfäder, 
blir  du  ingen  Adelsman, 
egen  dygd  är  Adel  sann ; 

Res  ey  Kammen, 

hvem  var  stammen, 

leta  f  rammen : 
Far  din  plögde,  Mor  din  spann. 

Gäck  til  Skriften, 

gäck  til  griften, 
Se  hvad  döda  slächten  tror, 
Jorden  är  ju  allas  Mor: 

sköld  och  glafven 

mött'  i  grafven 

Tiggar-stafven, 
och  erkänden  för  sin  bror. 

Djärvare  och  klarare  än  i  denna  geniala  strof  ha 
sällan  bilderna  och  orden  sprungit  fram  för  en  svensk 
skalds  inbillning:  det  är  en  glans  över  diktionen  och 
en  klang  i  rösten,  som  blott  den  mest  levande  ögon- 
blicksingivelse förmår  skänka.  I  denna  stund  har  den 
fattige  poeten  rest  sig,  och  hans  ögon  brinna: 

Hvad  är  gullet, 
röda  mullet 
i  Skatullet? 

Det  är  hans  livs  lömska  fiende  som  har  besegrat 
honom,  men  nu  slår  han  honom  sanningen  i  ansiktet : 
Vad  är  guldet?  Svarta  jordens  excrement.  Och  den 
som  tillber  den  gula  smutsen  tillropar  han:  Tvi  bå 
dey  och  guden  din. 
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Och  nu  kastar  poeten  handsken  mot  en  värld,  i 
denna  yra  besvarar  han  de  föraktfulla  blickar,  som 
beskärts  honom,  med  en  utmanande  gest : 

Jag  gier  verlden, 

med  högfärden, 

vällust-flärden, 
ja  med  pick  och  pack  goddag, 

gier  bå  plåten 

och  smulgråten 

uppå  båten, 
alt  ihop  bespottar  jag; 

Säger  mången, 

at  den  sången 
skämmer  bort  min  födekrok, 
och  giör  mig  til  verldens  tok. 

Låt  så  vara, 

låt  det  fara 

jag  vil  svara : 
Hvar  en  tycker  han  är  klok. 

Stora  Herrar 

ha  sin'  Narrar, 
som  dem  följa  ut  och  in; 
jag  och  verlden  ha  hvar  sin; 

Vill  du  hörat 

och  utförat, 

må  du  giörat : 
Jag  är  hennes,  hon  är  min. 

All  den  självkänsla,  som  levde  hos  den  glade  rim- 
maren  Johan  Runius,  allt  trots  som  spirat  under  långa 
år  i  hans  godmodiga  natur,  allt  krigiskt  som  fanns 
i  hans  kärleksfulla  väsen  —  här  har  det  förmälts  med 
kristendomens  stränga  världsförakt,  här  stiger  det  i 
ljuset  som  en  mäktig  stråle  av  poesi,  och  skönhetens 
irisskimmer  lyser  för  första  och  enda  gången  i  all  sin 
härlighet  och  prakt  över  Runius'  vers. 


DALIN 


I. 


Tvåhundraårsdagen  av  Olof  Dalins  födelse  fann 
den  svenska  litteraturhistorien  värdig  och  beredd  att 
begå  minnet  av  den  första  gestalt  i  vår  vitterhets 
hävder,  som  i  hållning  och  art  motsvarar  vårt  mo- 
derna begrepp :  författare.  Dalin  har  varit  föremål 
för  ett  livligare  och  mera  fruktbringande  vetenskap- 
ligt intresse  än  de  flesta  av  våra  äldre  författare.  Hans 
personliga  öden  fingo  för  tjugofem  år  sedan  en  ut- 
förlig och  i  allt  väsentligt  uttömmande  framställning 
i  Warburgs  biografi,  och  själva  jubileumsåret  ägnade 
Martin  Lamm  hans  vittra  alstring  den  kanske  grund- 
ligaste och  lärdaste  litteraturhistoriska  undersökning, 
som  kommit  någon  svensk  författares  verk  till  del. 
Så  goda  hjälpmedel  att  för  eftertanken  framkalla 
bilden  av  en  svensk  kulturpersonlighet  och  erinra  oss 
hans  betydelse  äga  vi  endast  i  ytterst  få  fall. 

Levertin  uttalade  i  sin  essay  om  fru  Nordenflycht 
den  känsla  av  ovisshet,  av  rådvill  nyfikenhet,  som 
forskaren  aldrig  undgår  att  känna  inför  Dalins  person- 
lighet. Vad  som  innerst  dolde  sig  bakom  de  olika 
masker  som  Dalin  anlade  på  sin  väg  genom  livet  kan 
ingen  vetenskap  utleta,  ty  psykologen  saknar  nästan 

4.  —  B  ö  ö  k,  Stridsmän  och  sångare. 
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varje  ledtråd.  Dalin  var  icke  den  som  lät  någon  se 
i  de  kort,  som  han  spelade  med  så  mycken  grace  och 
skicklighet,  och  samtiden  visste  så  gott  som  ingenting 
intimt  att  säga  om  denne  man,  som  mer  än  en  gång 
stod  i  brännpunkten  för  det  allmänna  intresset,  som 
ur  den  ofrälse  tjänstemannens  obemärkthet  gled  fram 
till  maktens  och  ärans  höjder.  Den  anonymitet  som 
omgav  Argus'  unge  författare  följde  honom  genom  livet. 

Tvivelsutan  får  man  dock  icke  låta  mystifiera  sig 
av  den  svinxartade  förtegenhet,  vari  Dalin  insvept  sitt 
egentliga  patos,  sitt  väsens  kärna,  ty  den  starka  person- 
ligheten är  föga  lättare  att  dölja  än  ett  ljus  i  mörkret. 
Lamm  betonar  med  rätta  i  slutorden  till  sitt  arbete, 
att  allting  tyder  på  att  Dalin  varit  ett  svagt  tempera- 
ment, en  natur  utan  djup  och  lidelse.  Det  tysta,  säll- 
samma skratt,  som  hans  fiende  Karl  Gustaf  Tessin 
omtalar  och  uppfattar  som  ett  komprometterande  ut- 
slag av  den  sluge  intrigmakarens  hemliga  glädje,  kan 
för  den  opartiske  iakttagaren  te  sig  vida  oskyldigare, 
som  den  försiktigt  manövrerande  uppkomlingens  stilla 
belåtenhet,  alltför  skygg  för  den  accentuerade  upp- 
märksamheten och  rädd  för  att  stöta  någon. 

Den  passion,  som  måste  ha  behärskat  Dalin,  kan 
knappast  ha  varit  någon  annan  än  den  som  har  det 
starkaste  väldet  över  mera  grunda  och  utåtriktade 
naturer  —  icke  nödvändigt  obetydliga,  men  saknande 
rikt  inre  liv  —  nämligen  lusten  att  komma  upp,  att 
nå  fram  till  lyckan  och  makten.  I  själva  verket  ut- 
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peka  alla  indicier  Dalin  som  uppkomling  —  det  är 
obehövligt  att  lägga  något  föraktfullt  i  ordet.  Den 
intellektuellt  begåvade  halländske  prästsonen  lämnade 
utan  tvekan  universitetskarriären,  som  för  honom 
skulle  varit  fullt  naturlig,  för  att  som  lärare  och 
skyddsling  i  den  Rålambska  familjen  söka  umgänge 
i  Stockholms  adliga  ämbetsmannakretsar.  Han  ser 
framför  sig  den  rätta  vädjobanan,  den  som  leder  till 
andra  segerkransar  än  de  akademiska  lärdomsbjäs- 
sarnas disputationslagrar.  Med  en  förunderlig  skarp- 
blick upptäcker  den  tjugoårige  kanslisten  de  medel, 
som  kunna  tjäna  honom.  Som  enda  ofrälse  ledamot 
och  nitisk  ordenspoet  i  riddarsamfundet  "Awazu  och 
Wallasis"  får  han  relationer  bland  de  unga  krigssvär- 
mande  hattarna.  Själva  "Argus",  hans  ungdoms  vittra 
stordåd,  vad  är  den  annat  än  ett  trappsteg  mot  höjden? 
När  hela  Sverige  med  beundran  och  häpnad  sökte 
den  okände  författaren,  när  1734  års  riksdag  gav  sitt 
förord  till  befordran  för  "en  obekant  auctor,  som 
under  namn  af  Argus  med  utgifne  skrifter  förnöjt 
och  tjänt  publicum",  när  han,  slutligen  röjd,  presen- 
terades vid  hovet  och  beskänktes  av  konungen  och 
drottningen,  när  han  av  konung  och  ständer  hågkoms 
med  tjänst  och  lön,  månne  icke  den  unge  kanslisten 
utan  överraskning  konstaterade,  att  han  nått  sitt  mål? 

Ty  det  lider  väl  intet  tvivel,  att  "Argus",  den 
beundrade  och  beundransvärda  tidningen,  som  gör 
epok  i  vår  prosas  historia,  när  allt  kommer  kring  är 
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ett  föga  individuellt,  föga  personligt  inspirerat  verk. 
För  visso,  det  bäres  uppe  av  Dalins  vakna  och  all- 
sidiga intresse  för  alla  det  dagliga  livets  frågor,  och 
ingen  skall  bestrida  honom  äran  av  att  vara  Sveriges 
förste  journalist,  en  oförfärad  och  elegant  kåsör,  en 
kvick  och  smidig  stilist,  vars  make  knappast  trampat 
ett  svenskt  redaktionsgolv.  Men  man  kan  likväl  icke 
neka,  att  de  övertygelser  han  förfäktade,  de  moraliska 
synpunkter  han  förde  fram,  icke  voro  hans  person- 
liga egendom  i  modern  mening.  Han  hade  kommit 
över  dem  på  ett  rätt  utvärtes  sätt,  ur  sin  läsning  av 
de  utländska  tidskrifterna,  och  han  skummade  "Spec- 
tator",  "Tatler"  och  "Le  Misantrope"  på  uppslag, 
åsikter  och  idéer  med  en  säkerhet  och  smak,  som  nu 
senast  Martin  Lamm  haft  tillfälle  att  i  detalj  studera. 
Visserligen  var  man  den  gången  fördomsfri  beträffande 
dylika  lån,  men  "Argus"  fick  dock  beskyllningen  för 
plagiat  slungad  mot  sig,  och  detta  ehuru  samtiden 
kände  endast  en  bråkdel  av  de  efterbildningar  som 
den  hänsynslösa  vetenskapen  uppvisat.  I  varje  fall : 
man  kan  icke  frikänna  "Argus"  från  att  vara  ett  före- 
tag som  var  anlagt  på  att  briljera,  en  litterär  speku- 
lation, varmed  Dalin  lyckades  grundlägga  sitt  rykte. 
Men  ryktet  var  icke  oförtjänt. 

För  en  man  av  Dalins  läggning  var  det  helt  natur- 
ligt, att  han  icke  förbehållslöst  anslöt  sig  till  något 
av  de  båda  stora  partier,  som  kämpade  en  lång  och 
seg  kamp  om  makten  i  Sverige.  Samtiden  beskyllde 
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honom  för  vankelmod  och  tvetydighet ;  men  hur  skulle 
en  ljus  och  ljum  natur  sådan  som  hans  kunna  gå  upp 
i  partilivet  med  den  dystra  desperation,  som  präglar 
frihetstidens  politik?  Dalin  var  säkerligen  icke  filo- 
sofen, som  stod  över  partierna  —  det  är  eljest  den 
attityd  som  han  intager  i  "Svenska  friheten"  —  utan 
den  lidelsefrie  medelvägsmannen,  som  icke  hade  något 
emot  att  vinna  fördelar  i  både  det  ena  och  det  andra 
lägret.  Befordran  och  adelskap  synas  ha  varit  hans 
egentliga  politiska  direktiv. 

När  han  en  enda  gång  på  allvar  vågade  sig  ut  ur 
sin  försiktiga  ställning,  visade  det  sig  genast  hur  litet 
han  var  skapad  för  den  stora  intrigen.  Vad  som  drev 
honom  att  å  konungaparets  vägnar  underhandla  med 
franska  hovet  om  maktutvidgning  och  statskupp  är 
svårt  att  avgöra ;  utom  personlig  vänskap  för  kungen 
och  drottningen  samt  verkliga  sympatier  för  utvidgad 
konungamakt  måste  naturligtvis  hoppet  om  en  lysande 
ställning  under  den  nya  regimen  ha  medverkat.  Efter 
upptäckten  påstås  hans  liv  ha  hängt  på  ett  hår,  och 
de  förföljelser,  som  de  maktägande  satte  i  gång  mot 
honom  för  andra,  mera  oskyldiga  förseelsers  skull,  bör 
han  ha  känt  som  ett  jämförelsevis  lindrigt  straff.  Under 
förvisningen  från  hovet  fann  han  tid  att  avsluta  "Svea 
rikes  historia",  och  till  slut  lyste  nådens  sol  över 
hans  huvud  i  fullare  glans  än  någonsin.  Hovkanslers- 
ämbetet var  ingen  föraktlig  position  för  en  man,  som 
gjort  sin  lycka  själv,  och  det  troddes,  att  rådsherre- 
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manteln  skulle  ha  höljt  hans  skuldror,  om  icke  döden 
kommit  emellan. 

Han  hade  sålunda  före  sin  död  nått  målet  för  sina 
strävanden :  han  hade  blivit  en  hög  ämbetsman,  en 
adlad  hovgunstling  och  han  hade  blivit  sin  samtids 
största  vittra  berömmelse.  Sin  litterära  talang  hade 
han  i  oerhört  stor  utsträckning  använt  som  medel 
att  vinna  det  förnäma  sällskapets  bevågenhet.  Otaliga 
tillfällighetsverser  och  ögonblicksskämt  fylla  volymerna 
i  hans  samlade  skrifter;  han  var  lika  villig  att  på 
grevinnan  Pipers  åstundan  skriva  en  betraktelse  över 
en  rätt  frimodighet  inför  döden  som  att  leverera  jul- 
klappsverser, fastlagsrispoem  och  namnsdagslyckönsk- 
ningar till  den  kungliga  och  de  högadliga  familjernas 
husbehov.  Men  fastän  han  som  rolighetsminister  och 
spektakelmakare  förnedrade  sin  poetiska  gåva  såsom 
nästan  ingen  annan  stor  svensk  författare,  så  hann 
han  likväl  med  att  vid  sidan  därav  skapa  sig  en  ställ- 
ning som  banbrytare  på  nästan  alla  områden  av  svensk 
vitterhet.  Med  "Brynhilda"  skrev  han  en  tragedi  efter 
Racines  mönster,  med  "Den  avundsjuke"  vår  första 
karaktärskomedi,  "Svenska  friheten"  motsvarade  ti- 
dens begrepp  om  ett  nationalepos  och  "Aprilverk  om 
vår  härliga  tid"  överträffade  alla  poetiska  satirer  i 
den  franska  genren.  Hans  "Svea  rikes  historia"  blev 
för  långliga  tider  den  utförliga  och  populära  fram- 
ställningen av  våra  hävder,  kritisk  i  sin  uppfattning  — 
den  är  t.  o.  m.  byggd  på  en  naturvetenskaplig  hypo- 
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tes  —  modern  i  synpunkter  och  livlig  i  framställnings- 
konst. 

Den  utomordentliga  mångsidigheten  och  omfatt- 
ningen av  Dalins  författarskap  motsvaras  dock  till 
en  viss  grad  av  osjälvständighet  och  ytlighet.  Han  har 
oftast  följt  en  utländsk  förebild  i  spåren,  och  det  är 
endast  sällan  hans  verk  är  uttryck  för  ett  fullt  per- 
sonligt känslo-  och  stämningsliv.  Han  förblir  den 
skicklige  och  habile  stilisten,  den  receptive  bearbe- 
taren  av  utländska  idéer  och  strömningar.  En  grund 
och  utåtriktad  maitre  écrivain,  det  är  det  omdöme 
som  i  stort  sett  gäller  om  hans  författarskap. 

För  den  tidiga  upplysningstidens  idéer  var  Dalin 
förkämpen  i  Sverige.  Den  Rudbeckianska  urpatrio- 
tismen  hade  i  honom  en  kvick  och  skoningslös  mot- 
ståndare, och  kritiken  av  prästeståndet  skötte  Dalin 
med  en  verve,  som  var  nära  att  stå  honom  dyrt.  Men 
hans  egentliga  religiösa  ståndpunkt  kan  icke  med  be- 
stämdhet uppges,  troligen  därför  att  den  var  vack- 
lande. Den  enda  tankeströmning  som  han  synes  ha 
omfattat  med  värme  och  konsekvens,  är,  såsom  Mar- 
tin Lamm  visat,  idén  om  mänskosläktets  utveckling 
och  förädling,  tron  på  kulturen  och  upplysningen ; 
ännu  1 761  försvarar  han  denna  upplysningstidens  pro- 
grampunkt gent  emot  Rousseaus  förbittrade  och 
geniala  kulturkritik. 

Betydande  och  inflytelserik  som  kulturpersonlighet, 
blev  Dalin  sålunda  icke  någon  verkligt  stor  konstnär, 
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och  för  oss  ligger  huvuddelen  av  hans  produktion  död. 
Lyriker  var  han  framför  allt  icke,  därtill  saknar  han 
alltför  mycket  verklig  känsla.  Det  finnes  icke  värme 
och  hjärtelag  i  hans  lyriska  diktion ;  ur  vilket  som 
helst  av  Runius'  tillfällighetspoem  —  för  att  nu  ta 
ett  exempel  —  lyser  mot  oss  en  ljus  och  varm  ingivelse, 
som  Dalins  luftigaste  och  elegantaste  verser  sakna. 
Hans  temperament  saknar  likaledes  högtidlighet,  och 
hans  patos  förlorar  sig  därför  nästan  alltid  i  det  flacka 
och  torra.  Skälmskhet  och  grace  kunna  däremot  ofta 
förläna  hans  dikt  tjuskraft. 

Den  kyla,  som  synes  ha  varit  ett  drag  i  hans  väsen, 
har  han  en  gång  givit  uttryck  för  i  en  liten  gratu- 
lationsdikt vid  Karl  Gustaf  Pipers  födelse,  där  han 
tillropar  den  nyfödde : 

Fördenskul  vil  jag  råda, 
tag  aldrig  verlden  när, 
hon  är  väl  värd  at  skåda 
men  ej  at  hålla  kär. 

En  man  som  ser  på  världen  med  intresse,  men  utan 
kärlek,  en  iakttagare  och  resonör  utan  patos,  det  är 
den  föreställning,  som  man  närmast  får  av  Dalin.  Klar- 
heten och  lättheten  i  hans  lynne  äro  ur  denna  syn- 
punkt naturliga,  ty  det  är  lidelserna,  som  väcka  pro- 
blemen. 

IL 

Men  det  har  alltid  förefallit  mig,  som  om  man 
bakom  hovpoeten  och  den  adlade  ämbetsmannen  i 
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Dalin  skulle  kunnat  upptäcka  en  annan,  ursprungligare 
och  frodigare  natur.  Lamm  har  påpekat  en  för  hov- 
mannen Dalin  karaktäristisk  dikt,  där  han  omtalai 
att  han  råkat  åse  en  redutt-bal  på  Bollhuset : 

På  Paradis  jag  såg  tre,  fyra  flickor 
samt  brännvin,  sill  och  smörgås  i  en  vrå : 
jag  stack  en  hand  i  var  av  mina  fickor, 
och  svor,  at  aldrig  dit  mer  gå. 

Denne  Dalin,  som  förnämt  ryggar  tillbaka  för  det 
gemena  folket,  han  har  dock  aldrig  varit  större  artist, 
mera  inspirerad  och  framgångsrik  konstnär  än  när 
han  skildrat  just  dessa  simpla  pigor  och  drängar  och 
deras  grova  seder!  Det  finnes  i  hela  "Argus"  icke  ett 
enda  ark,  som  i  saftig  komik,  i  fyllig  karaktärsteck- 
ning och  i  språklig  pregnans  kan  jämföras  med  den 
skildring  ur  tjänstefolkets  liv,  som  han  kallat  "Sam- 
tal mellan  Balzar  och  Elsa".  Genomläser  man  detta 
samtal  så  måste  man  medge,  att  varje  detalj,  varje 
fras  här  är  utarbetad  med  en  njutning,  en  formglädje, 
som  för  denna  tid  är  oerhört  sällsynt.  Interiören  i 
sin  helhet  är  ett  av  dessa  lyckliga,  ja  geniala  grepp, 
som  hos  en  författare  låta  ana  helt  andra  möjligheter 
än  dem,  som  han  medvetet  odlat  och  utvecklat.  Vilken 
skarp  och  humoristisk  iakttagare  av  de  lägre  folk- 
klassernas liv  och  vandel  visar  sig  icke  Dalin  vara  i 
denna  enstaka,  som  av  en  slump  nedskrivna  studie, 
vilken  allt  igenom  vilar  på  observation  och  autopsi ! 
Hur  djupt  måste  man  icke  beklaga,  att  en  sådan  skild- 
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ring,  av  denna  ursprunglighet  och  friskhet,  icke  var 
litterär,  icke  konstnärlig,  knappast  ens  anständig  enligt 
tidens  föreställningar  —  såsom  den  urskuldande  inled- 
ningen visar. 

På  samma  sätt  frapperar  i  "Argus"  det  ark,  som  be- 
titlas "Äfventyr  om  Riksens  Ständers  upkomst"  genom 
sin  konkreta  och  friska  skildring  av  bönder  och  bond- 
seder,  av  vilt  och  kärvt  lynne.  Men  Dalins  mäster- 
verk som  berättare,  hans  konstnärliga  stordåd,  är  och 
förblir  dock  "Sagan  om  hästen",  på  en  gång  en  alle- 
gorisk skildring  av  Sveriges  öden  och  ett  inhemskt 
bondeepos. 

Ännu  mera  avgjort  kanske  än  i  "Äfventyret  om  Rik- 
sens Ständers  upkomst"  har  Dalin  i  denna  saga  ut- 
bildat det  bondeskildrande  elementet.  Redan  den  första 
sidan,  som  omtalar  hur  "en  ärlig  man  från  Svedjenäs" 
känner  igen  den  flåsande  och  tröttridne  gråilen,  är 
ju  en  verklig  bondelivsskildring.  Hästskojaren  blir  arg, 
när  den  redlige  gubben  frågar  honom,  varför  han 
sprängridit  kreaturet  och  "flängt  förbi  rätta  ombytet", 
och  han  svarar:  "Det  är  mitt  ök,  jag  rår  ju  göra  med 
mitt  hors  hvad  jag  vil?  Jag  köptet  på  en  Kyrkemark- 
nad öfver  tjugo  mil  härifrån  "  Men  nu  har 

han  försagt  sig,  ty  gubben  känner  hagen  i  närheten, 
där  hästen  är  van  att  gå  i  vall  och  där  han  betade 
ännu  dagen  förut:  "Hå,  hå,  äst  du  af  det  slags  folket?" 
Hästskojaren  sitter  upp  och  vill  spränga  bort,  men 
gubben  får  honom  i  benet  och  slänger  honom  i  backen. 
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Under  förbannelser  springer  han  sin  väg;  gråilen  tog 
gubben  hem  för  att  laga  om  honom  och  skaffa  honom 
hans  rätte  ägare  tillbaka. 

Det  är  ju  helt  enkelt  ett  landsvägsuppträde,  en  hän- 
delse, som  icke  behövde  höra  till  sällsyntheterna  efter 
de  stora  marknadsdagarna  under  dessa  tider,  då  bon- 
den själv  fick  hålla  ögat  på  bedragare  och  skurkar. 
Hur  naturligt  och  enkelt  är  icke  hela  scenen  fram- 
ställd, alldeles  som  om  Dalin  åsett  den  med  egna  ögon 
på  en  halländsk  landsväg,  när  han  var  barn.  Där  finnes 
faktiskt  ingenting,  som  tvingar  en  att  tänka  på  Gustav 
Vasa  och  den  danske  inkräktaren.  Denna  sida  lever 
med  eget  konstnärligt  liv,  oberoende  av  den  allegoriska 
betydelsen.  Det  finnes  flera  dylika  ställen  i  sagan. 
Själva  skildringen  av  hästens  skötsel  och  uppfostran 
äger  saklighet  och  realistisk  utförlighet.  "Hilmer  arbe- 
tade up  munnen  på  Grollen  med  en  lindrig  trents ;  han 
trafvade  ut  honom,  så  at  han  höll  jämn  ordning  med 
sina  fötter  och  hade  bogarna  lediga;  Grollen  gick  då 
i  helt  och  kort  galop,  till  höger  och  vänster,  i  slapp, 
i  traf  och  i  all  slags  gång."  Vilket  genialt  drag  var 
det  icke,  när  Dalin  som  symbol  för  Sveriges  rike  valde 
hästen:  hästen,  som  alla  älskade  och  vars  vanor  och 
tarv  alla  voro  förtrogna  med,  hästen,  som  var  kamrat 
i  mödorna  och  arbetet,  vid  plogen  och  vid  föran,  hä- 
sten, som  stritt  och  blött  med  de  svenska  soldaterna, 
som  följt  dem  till  Narva  och  Pultava  under  den  stora 
tiden,  då  allt  var  en  äventyrsritt,  en  överdådig  ryttar- 
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bravad !  Med  vilken  kärlek  och  sakkunskap  skall  icke 
soldaten  ha  läst  om  denne  Grålie,  som  lyfte  huvudet 
högt  när  han  hörde  luren  och  som  icke  skyggade,  icke 
ens  ryckte  med  huvudet,  om  man  än  lossade  kanon- 
skott bredvid  örat  på  honom !  Och  hur  krympte  icke 
den  ärlige  bondens  hjärta,  när  han  hörde  om  en  vacker 
häst,  som  sporrades  till  blods  och  halvt  förstördes  av 
skojare,  och  hur  gladdes  han  icke,  när  den  ärlige 
gubben  gav  honom  hull  och  krafter  igen  och  vande 
honom  av  från  att  skygga  och  stegra  sig!  Dalins 
Grålle  var  som  de  svenska  remonterna :  den  var  till 
glädje  och  förtrogen  vänskap  för  både  bönder  och 
knektar. 

Man  måste  beundra  hur  osökt  Dalin  ur  denna 
allmogevärld  förmått  finna  symboler  för  de  historiska 
förlopp,  som  han  ville  återge.  Striden  mellan  Karl  IX 
och  Sigismund  berättas  på  följande  sätt:  Styrbjörn 
såg,  att  lille  Sigge  redan  var  "god  buss"  med  Valacken 
(=  Polen),  men  han  unnade  honom  icke  Gråilen;  den 
ville  han  ha  själv.  När  Sigge  första  gången  skall  rida 
Gråilen,  smugglar  han  en  sporre  under  sadeln.  Hästen 
blir  vild  och  tar  sats  på  sats,  Sigge  gråter  och  vill 
av;  han  vill  nu  rida  på  Valacken  igen,  men  Styrbjörn 
råder  honom  att  visa  sig  karlavulen  och  försöka  än 
en  gång.  När  Sigge  stigit  upp,  ger  Styrbjörn  Grålien 
en  pisksläng  och  hästen  kastar  ryttaren  i  marken.  Styr- 
björn tar  mot  Gråilen  under  bannor,  men  ler  i  mjugg. 
—  Detta  är  historiskt  icke  en  av  de  lyckligaste  träns- 


DALIN 


6i 


poneringarna :  den  förbittrade  maktstriden  får  en 
ganska  gemytlig  och  humoristisk  prägel.  Men  hur 
ypperligt  träffad  är  icke  den  klokt  beräknade  och  still- 
samma bondelist  som  Styrbjörn  använder! 

Minnena  från  hembygden  och  dess  seder  och  bruk- 
ha  stått  Dalins  inbillning  till  buds,  när  han  skrev 
''Sagan  om  hästen",  det  skönjes  på  många  ställen.  Som 
mogen  man  var  Dalin  hovpoet  och  stadsbo,  och  de 
pastorala  utflykterna  och  herrgårdsbesöken  gåvo 
knappt  någon  inblick  i  allmogens  liv,  efter  vad  man 
åtminstone  kan  gissa.  Liksom  förut  anmärkts  på  tal 
om  "Samtalet  mellan  Balzar  och  Elsa",  tycker  man 
sig  även  här  se  ansatser  till  en  konst  med  friskare 
rötter  i  svenskt  liv  och  lynne  än  hans  övriga  produk- 
tion. I  "Sagan  om  hästen"  talas  det  om  julstugan, 
som  Brage  (Karl  X)  ville  rida  till  Holger  på  Ön  och 
besöka,  och  det  fast  det  varken  bar  eller  brast,  det 
berättas  om  kappritter  och  prov  på  armstyrka;  ja, 
själva  det  från  hedenhös  nedärvda  skrocket  är  med : 
skator  hängas  över  hästens  krubba  för  att  skydda  mot 
"kränk"  —  ett  mystiskt,  spökaktigt  trolleri,  som  kan 
bringa  olycka  i  gården,  och  mot  vilket  man  i  Närke 
skyddar  sig  genom  att  spotta  tre  gånger  —  och  med 
marflätorna  har  den  vidskeplige  åtskilligt  att  beställa. 
Det  är  Johan  den  tredjes  papism  och  liturgi,  som  få 
denna  folkliga  omklädnad.  Själva  språket  har  även 
i  denna  saga  allmogens  glosförråd,  och  får  en  kärn- 
svensk  och  koncist  uttrycksfull  prägel.  Det  finnes  knap- 
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past  ett  utländskt  ord  i  hela  sagan,  men  det  överflödar 
av  dessa  gamla  goda  och  folkliga  uttryck,  vars  märg- 
fullhet  är  beundransvärd.  Sagostilen  är  hos  Dalin  icke 
huvudsakligen  vunnen  genom  arkaismer  —  fast  även 
sådana  förekomma:  kämpa-god  o.  d.  —  utan  genom 
att  ösa  ur  det  talade,  levande  språkets  och  den  folk- 
liga och  naiva  berättarkonstens  rika  skatter.  Det  är 
intressant  att  se,  hur  Dalin  även  språkligt  återgår  till 
sina  barndomsintryck :  av  den  mängd  dialektord,  som 
han  använder  i  "Sagan  om  hästen"  —  och  även  i 
"Äfventyret  om  Riksens  Ständers  upkomst"  —  äro 
de  flesta  sådana  som  ingå  i  allmogespråket  över  huvud, 
men  det  finnes  däribland  en  särskild  grupp,  som  endast 
tillhör  de  trakter,  där  Dalin  vuxit  upp  som  barn  och 
därifrån  hans  släkt  stammade :  med  andra  ord  Hal- 
land, Västergötland  och  Småland. 

Men  det  är  att  märka,  att  språket,  trots  sin  provin- 
siella färg,  tillhör  en  högre  stilart  än  språket  i  "Äfven- 
tyret om  Riksens  Ständers  upkomst".  Detta  beror  på 
ämnets  heroiska  natur.  Det  är  ett  äventyrslystet  och 
ärekärt  drag  över  hela  berättelsen,  som  är  utomordent- 
ligt lyckligt  sammanstämt  med  allmogetonen.  Det  är 
stolt  och  nackstyvt  folk,  de  flesta  av  Grållens  ägare; 
mycket  göres  för  nyttans  skull,  men  mycket  också  för 
ärans.  Det  vilar  ett  slags  bondeheroism  över  hela  sagan, 
ett  patos  av  det  slag,  som  alltid  återfinnes  i  de  verk- 
liga bondeskildringarna  —  man  kan  t.  ex.  tänka  på 
Immermans  "Oberhof"  eller  Selma  Lagerlöfs  berät- 
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telse  om  Ingemarsätten  i  "Jerusalem"  —  och  som  Dalin 
med  fin  konst  använt  som  symbol  för  den  svenska 
patriotism  och  ärelystnad,  med  vilken  den  i  själva 
verket  är  i  släkt. 

Ty  man  får  icke  heller  glömma,  att  under  bonde- 
kläderna lyste  konungapurpurn  igenom.  Den  makt, 
varmed  sagan  grep  sinnena,  berodde  icke  blott  på  den 
med  realiteter  och  liv  mättade  formen,  utan  på  de 
stolta  minnen  av  segrar,  strider  och  nederlag,  som  den 
manade  fram.  Hur  gripande  måste  icke  det  sublima 
ställe  ha  verkat,  där  det  talas  om  Karl  den  tolftes 
död !  Härkuller  var  uppe  i  stengrytet  i  bittraste  kölden 
för  att  slita  en  ägotvist  med  Holger  på  Ön.  "Men 
en  afton  såg  han  Hilmer  komma  till  sig  i  en  klar 
sky  med  gladt  ansikte,  som  bad  honom  nu  hvila  sig 
efter  sin  möda:  Ditt  lopp  är  fullbordadt,  sade  han, 
och  din  ära  odödelig:  kom  nu  och  smaka  med  mig 
de  renare  nöjen.  Detta  vardt  sagdt  och  gjordt,  och 
Grollen  miste  sin  Herre.  Stackars  kreatur,  han  höll 
så  af  sin  Härkuller,  at  när  han  först  saknade  honom, 
det  är  otroligt,  så  darrade  han  som  et  aspelöf."  — 
Det  är  efter  de  gamla  nordiska  hjältesagorna  Dalin 
bildat  denna  i  all  sin  enkelhet  grandiosa  skildring;  så 
plägade  hjältarna  se  gudarna  i  skyn,  när  deras  dag 
var  all,  och  den  sista  striden  väntade  dem. 

I  dessa  verk  och  några  andra  med  dem  besläktade, 
vilka  kvantitativt  endast  bilda  oaser  i  öknen  av  Dalins 
skrifter,  frigör  sig,  synes  det  mig,  en  berättare,  som 
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är  idel  iver  för  sin  uppgift,  som  ser  och  iakttager 
med  kärlek.  I  dem  återfinner  man  den  enkle  och  med 
de  lägre  folkklassernas  liv  förtrogne  prästsonen,  man 
finner  en  Mutterwitz,  en  bred  och  drastisk  syn,  ett 
patos  och  en  värme,  som  man  förgäves  söker  i  den 
elegante  och  på  förnämt  håll  protegerade  författarens 
med  vittra  anspråk  och  efter  godkända  mönster  för- 
fattade verk.  Man  finner  samma  lynne  i  sagor  sådana 
som  den  om  "Kungadottern  och  hunden  Pip",  där 
han  med  oefterhärmligt  behag  återger  den  folkliga 
berättartonen  —  "gamla  Äfventyrs-sättet  bland  gement 
Folck"  kallar  han  det  själv  —  eller  i  ett  naivt  sam- 
manlekt,  halvt  obegripligt,  men  likväl  stämningsfullt 
barnrim  sådant  som  "Skatan  sitter  på  kyrketorn". 

Lämnar  man  de  litteraturhistoriska  synpunkterna  ur 
räkningen  och  undersöker  Dalins  alstring  för  att  finna 
vad  som  för  oss  ännu  har  värde  och  liv,  då  är  det 
dessa  verk  som  tala  till  oss,  medan  så  mycket  annat 
vilar  i  död  stumhet,  då  är  det  dessa  småsaker,  på 
vilka  upphovsmannen  kanske  sett  med  ringaktning, 
som  förmå  sätta  vår  känsla  och  fantasi  i  rörelse.  Så 
sker  det  ofta  i  konstens  värld,  att  det  som  byggts 
på  medveten  vilja,  på  föresatser  och  mönster,  är  för- 
gängligt, medan  det  som  ohägnat  och  vilt  vuxit  upp 
ur  den  omedvetna  naturgrunden  blomstrar  friskt  under 
århundraden. 


STOCKHOLMSJOURNALISTER 
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5.  — 


Böök,  Stridsmän  och  sångare. 


I. 

De  gamla  tidningarna. 

Tidningsläsning  är  en  passion,  som  i  våra  dagar 
härjar  grymmare  än  kanske  någonsin  förr.  Den  har 
många  grader,  från  den  skenbart  oskyldiga  vanan  att 
ögna  genom  en  tidning  vid  frukosten  eller  drömma 
över  den  vid  middagskaffet,  till  det  fullt  utbildade 
raseriet,  det  som  stirrar  mot  oss  hos  den  olycklige 
i  järnvägskupén,  han  som  med  fickorna  svällande  av 
makulatur,  halvt  begraven  i  lösnummer,  nervöst  gri- 
per efter  nya  som  den  drunknande  efter  halmstrået. 
Vi  möta  honom  även  på  tidningskontoren  och  i  läs- 
rummen, där  han  lätt  igenkännes  på  sin  irrande  och 
osäkra  blick.  Han  är  den  gripande  symbolen  på  tids- 
ålderns rolösa  och  förströdda  nyhetstörst  och  kun- 
skap shunger. 

Egentligen  är  han  romantiker.  Han  söker  något  som 
han  icke  själv  vet,  han  jagar  det  genom  spalterna;  lik- 
som Peter  Schlemihl  söker  sin  skugga  och  Don  Juan 
sin  lycka,  så  irrar  han  kring  i  trycksvärtans  öknar 
för  att  finna  det  som  verkligen  angår  honom,  den  oas, 
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där  han  kunde  slå  sig  till  ro.  Världens  alla  telegrafer 
knacka  i  hans  öron,  när  han  med  darrande  hand  öpp- 
nar sin  tidning,  telefontrådarna  sjunga  sin  oändliga 
sång  genom  rymder  av  mörker  och  sol,  av  storm  och 
stiltje,  lokomotivvisslornas  signaler  skära  genom  hans 
bedövade  huvud,  metropolernas  larm  stiger  och  sjunker 
i  eviga  rytmer  —  var,  i  dessa  symfoniska  tonvågor, 
som  rulla  ut  över  tidens  och  rummets  alla  gränser, 
var  klingar  den  melodi,  som  har  ett  bud  till  hans 
hjärta?  Han  griper  en  ton  här,  ett  anslag  där,  han 
skyndar  vidare,  men  ingenting  skänker  avslutning  och 
helhet,  och  till  slut  har  han  nästan  glömt  vad  han 
söker;  han  drives  av  en  oförklarlig  oro  räddningslöst 
omkring  på  det  strandlösa  hav,  som  av  tyska  meta- 
fysici  benämndes  den  dåliga  oändligheten. 

Detta  är  tidningsläsningens  romantiska  pol,  men 
den  har  ju  också  sin  nyktert  realistiska  sida:  den  all- 
dagliga nyfikenhetens  poesilösa  förtrollning.  För  endera 
av  dessa  frestelser  faller  väl  en  och  var.  Endast  den 
är  räddad,  endast  den  är  definitivt  upphöjd  över  tid- 
ningsläsningens vulgära  passion,  som  har  sökt  och 
funnit  ett  starkare  motgift:  att  i  de  tysta  bibliotekens 
svala  salar  läsa  tidningarna  från  de  för  länge  sedan 
svunna  århundradena.  Den  som  drömmande  vänt  de 
händiga  bladen  av  renaste  linnepapper,  tryckta  i  sjut- 
tonhundratalets handpressar,  han  kan  aldrig  mera 
fascineras  genom  det  torra  prasslet  av  valsat  trä  i 
de  nutida  rotationspressarnas  oformliga  drakar.  Den 
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moderna  tidningspressen  blir  honom  med  ens  förunder- 
ligt likgiltig,  och  med  milt  vemod  betraktar  han  gatans 
tidningsförsäljare,  kring  vilka  morgonvandrarna  stim- 
ma. Han  ler  stilla;  han  känner  högre  njutningar. 

Och  om  han  bleve  tillfrågad,  varför  han  förnöter 
den  dyrbara  tiden  med  ett  ingående  studium  av  de 
åldriga  årgångarna,  vilka  vetenskapliga  upptäckter  han 
tänkte  göra,  eller  vilka  historiska  samlingar  han  tänkte 
rikta,  eller  vilket  förnuftigt  ändamål  han  över  huvud 
förbunde  med  denna  läsning,  så  skulle  han  utan  över- 
ilning  svara  ungefär  så: 

"Inga,  absolut  inga!  Jag  bekänner  det  med  blygsel, 
det  är  icke  den  vetenskapliga  forskningsivern,  som  från 
början  förmått  mig  att  sänka  mitt  huvud  över  de 
gamla  volymerna  och  låta  timmarna  rinna  obeaktade 
förbi.  Det  är  en  illegitim  sysselsättning,  den  syftar 
endast  på  nöjet.  Jag  söker  detsamma  som  alla  andra 
tidningsläsare:  nyheter  och  förströelse,  men  av  ett 
potentierat  slag.  Enligt  min  erfarenhet  smakar  en  notis 
som  bäst,  när  den  är  inemot  hundrafemtio  år  gammal 
—  att  läsa  den  förr  är  ett  gourmandiskt  missgrepp, 
ungefär  som  att  steka  en  nyskjuten  hare.  Jag  har  alls 
ingenting  mot  de  moderna  tidningarna,  de  äro  sanno- 
likt utmärkta,  men  det  skulle  aldrig  falla  mig  in  att 
läsa  dem  förrän  på  deras  sekeldag;  då  först  har 
nyhetsavdelningen  fått  sin  oförlikneliga  tidsdoft,  anek- 
doterna, novellerna  och  poemen  denna  obeskrivliga, 
stilfullt  enhetliga  stämning,  som  förhöjer  och  under- 
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stryker  deras  kvickhet  och  skönhet,  då  har  utrikes- 
avdelningen  blivit  begriplig  och  torde  i  sin  historiska 
belysning  icke  sakna  intresse  genom  att  avslöja  hur 
otroligt  innebörden  i  samtidens  händelser  blev  miss- 
förstådd —  ja,  själva  annonsspalterna  kunna  till  dess 
ha  blivit  underhållande  och  lärorika.  När  jag  betraktar 
ett  av  våra  jättestora  tidningsnummer,  händer  det  att 
det  vattnas  mig  i  munnen  vid  tanken  på  det  epikureiska 
nöje  det  kan  skänka  om  hundra  år  åt  en  insiktsfull 
bibliotekskund  —  men  ack,  då  ha  vi  båda  förmultnat, 
ty  jag  är  av  stoft,  och  de  moderna  tidningarna  av 
sulfit,  och  intetdera  är  varaktigt.  Slagen  av  denna  för- 
gänglighet stanke  har  jag  stundom  mot  bättre  vetande 
gripit  den  stora  pappersdraken,  men  min  gom  har  icke 
kunnat  uthärda  den  hårda,  saftlösa  och  oparfymerade 
födan,  och  jag  har  genast  återvänt  till  Stockholms- 
Postens  första  årgångar,  som  äro  verkligt  mogna. 
Adertonhundratalet  står  ännu  på  tillväxt;  dess  första 
decennier  ha  visserligen  redan  bland  kännare  sina 
beundrare,  men  när  jag  prövat  dem  har  jag  funnit 
smaken  en  smula  grön  och  besk.  Dessutom  är  det 
svårt  att  se  riktigt  klart  och  objektivt  på  så  nära 
håll .  . . 

När  man  betraktar  en  person  eller  en  händelse  på 
ett  århundrades  avstånd  eller  litet  mera,  vilken  lugn 
och  skön  avrundning  får  icke  skådespelet.  Ingenting 
påträngande  eller  oroande;  det  dödas  fina  och  vackra 
vemod  ger  sin  adel  åt  komiken,  det  fula  och  brutala 
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är  redan  försonat  genom  det  offer,  varmed  allt  mänsk- 
ligt betalar  sin  skuld,  själva  det  banala  och  vulgära 
har  i  sin  oklanderliga  stiltrohet  en  ursäkt  och  ett  berät- 
tigande. Det  hela  är  för  fjärran  för  att  passionera 
oss ;  inga  lönnliga  trådar  gå  till  våra  intressen  eller  till 
nutidens  hetsande  problem,  som  sätta  blodet  i  rörelse 
och  skymma  blicken,  vi  betrakta  skådeplatsen  med  den 
lugna  rättvisa,  varmed  Vår  Herre  beskådar  sin  värld 
—  han  själv  är  den  Upphöjde,  som  ser  själva  nuet 
som  historia  och  historien  som  ett  nu.  Och  dock  är 
det  hela  oss  tillräckligt  nära  för  att  vi  skola  förstå 
allt ;  vi  nicka  lugnt  i  hemligt  samförstånd  över  de  blad, 
som  förråda  oss  egennyttans  rörliga  iver  och  ärelyst- 
nadens blankögda  feber,  borgarnas  trevna  vardags- 
lycka och  lättsinnets  övermodiga  rus.  Det  är  vårt,  och 
likväl  icke  vårt.  Det  ger  oss  en  försmak  av  den  stora 
objektiviteten,  som  icke  är  oss  förunnad  i  vår  telluriska 
tillvarelseform. 

Avståndet  är  en  konstnär,  som  förmår  skänka  en 
dunkel  men  rik  innebörd  och  en  oanalyserbar  bety- 
delse även  åt  det  trivialaste.  När  jag  öppnar  Stock- 
holms-Postens årgångar  och  låter  det  sena  sjutton- 
hundratalets Stockholm  brusa  förbi  min  syn,  vilken 
förtrollning  griper  mig  icke!  Rymden  djupnar,  ljuden 
få  en  avlägsen  klang  liksom  stundom  i  drömmen,  det 
vilar  ett  lätt  töcken  för  min  blick,  och  i  ett  svagt  grön- 
blått ljus  röra  sig  gestalterna  som  värdiga  och  tysta 
skuggor.  Stundom  blir  sceneriet  livligare,  landskapet 
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och  mänskorna  ta  färg  och  ljuden  få  en  hårdare  ton, 
det  hela  närmar  sig  den  fulla  verkligheten  —  men, 
himlen  vare  lov,  det  dröjer  alltid  en  flik  av  dimslöjan, 
av  trollspegelns  magiska  imma,  och  gnider  jag  för 
hårt,  så  upplöses  och  försvinner  hela  fantasmagorien. 

Medgiv,  att  dessa  deliciösa  njutningar  icke  stå  den 
möderne  tidningsläsaren  till  buds.  Jag  tar  som  exempel 
något  av  det  likgiltigaste  och  mest  ringaktade,  som 
en  tidning  kan  innehålla :  förteckningen  över  ankomna 
resande,  som  ännu  återfinnes  i  den  svenska  landsorts- 
pressen, och  som  där  utgör  den  gråaste  och  mest  intet- 
sägande av  all  lektyr.  Hur  behagligt  underhållande  är 
icke  denna  artikel  i  Stockholms-Posten  för  år  1779! 
Med  vilken  tillfredsställelse  inhämtar  man  icke,  att 
Ryttmästaren  Jac.  Magn.  Hallonquist  och  Extra  Con- 
toirs-Skrifvaren  E.  H.  Siegbahn  ifrån  Småland  i  de 
första  dagarna  av  mars  ha  tagit  in  hos  Snickare  Ålder- 
mannen Linning  vid  Köpmangatan,  att  enkan  Catharina 
Gode  från  Norrköping  bor  hos  dess  måg  Parmmätaren 
Fellberg  i  huset  n:r  139  vid  Riddaregatan,  och  att 
fröken  Stjernbjelke  slagit  sig  ner  hos  Capitaine  Åman 
på  samma  gata  n :  r  36.  Måtte  de  alla  trivas  i  sina 
logis,  liksom  svärdfejaren  Tore  Öman  från  Göteborg, 
som  tagit  in  hos  sin  kollega  Grubb  på  Stora  Nygatan, 
eller  juden  Aron  Wolf  från  Parchim,  som  bor  hos 
juden  Aron  Isac  uti  Tyska  Scholähuset.  Hur  smekas 
icke  öronen  av  alla  de  karaktärsfulla  titlarna  på  de 
personer,  som  hyrt  ut  sina  kammare  åt  de  resande: 
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Ullmelerare,  Ullkammare,  Solfjädersmålare,  Segelduks- 
arbetare, Tapetmålare,  Strumpvävare,  och  hur  gärna 
föreställer  man  sig  icke  bland  de  logisökande  juden 
Isac  Abraham  från  Helsingör,  dammig  och  trött,  eller 
löparen  Karstens  från  Köpenhamn !  Det  är  så  mycket 
att  gissa  ut,  så  många  vaga  drömmerier  att  förlora  sig  i. 

Och  bland  alla  dessa  konturlösa  skepnader,  som 
trängas  kring  en  i  angenäm  obeständighet,  möter  man 
allt  emellanåt  ett  namn,  som  framkallar  syn-  och 
minnesbilder,  som  tar  fast  gestalt,  som  man  igenkän- 
nande hälsar  eller  ler  mot,  alldeles  på  samma  sätt  som 
när  ett  bekant  eller  förtroget  ansikte  dyker  upp  ur 
strömmen  av  förbiflytande  på  storstadsgatan. 

Den  tionde  april  läses  det,  att  dagen  förut  ankommit 
ett  sällskap  av  följande  art:  'Handelsmännerna  Meijer 
från  Hamburg,  och  Magister  Liednes  från  Rostock, 
bo  på  källaren  Stjernan/  Aha,  monsieur  Lidner, 
magistergraden  i  Rostock  är  väl  litet  tvivelaktig,  och 
Gud  vet  vad  ni  gjort  i  Tyskland;  känner  jag  er  rätt  så 
ha  herrarna  Meijer  försträckt  er  reskassan,  och  ni 
har  mer  än  en  gång  slutit  dem  till  ert  tacksamma 
bröst  under  strömmar  av  tårar  —  hur  länge  ni  får 
stanna  på  källaren  Stjernan  med  dess  våtblanka  bränn- 
vinsdisk torde  också  bero  på  deras  välvilliga  borgen. 
Medan  era  reskamrater  lura  de  svenska  köpmännen, 
skriver  ni  på  deras  kredit,  känslofullt  hickande,  de 
vers,  som  skola  förskaffa  er  landets  öra  och  konungens 
nåd !  För  herrarna  Meijer  blir  det  ett  minne  för  livet ! 
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Den  fjärde  maj  lyser  främst  bland  ankomne  resande: 
'Botanices  Demonstratorn,  Doctor  Thunberg  från  Ut- 
rikes Orter,  bor  hos  Archiatern  och  Riddaren  Bäck.' 
Välkommen,  svenske  Odysseus,  från  Cap  och  Ceylon, 
från  blomsterlökar  och  orkidéer  på  Java,  från  det 
stängda  Nippon,  vars  dörrar  du  öppnade  och  vars 
flora  du  ordnande  beskrev !  Det  är  snart  tio  år  sedan 
du  som  en  ung  erövrare  drog  ut  i  världen;  nu  har 
den  store  fursten  i  blommornas  rike  slutit  sina  ögon, 
och  du  skall  aldrig  mera  höra  hans  blida  röst.  Foster- 
landet har  skänkt  dig,  den  frånvarande,  en  syssla,  och 
då  du  från  Linnés  gamle  väns,  den  store  läkarens, 
dörrtröskel  överblickar  de  järnbeslagna  kistorna,  som 
sjömännen  burit  i  land,  och  som  rymma  femton  tusen 
växter  från  Asien,  då  anar  du  väl  redan,  att  du  en 
gång  skall  intaga  din  lärofaders  stolta  plats  vid  Upp- 
sala akademi.  Lycka  till! 

Den  tionde  martii :  'Archiatern  von  Linnés  Enke- 
Fru  och  3 :  ne  Fröknar  von  Linné  med  betjent  från 
Upsala,  bo  hos  Kopparslagaren  Adolphs  Enka  vid 
Drottninggatan/  Den  gamla  vördnadsvärda  fru  Sara 
Lisa,  vad  kan  hon  ha  haft  för  ärende  till  Stockholm? 
Sorgeåret  är  slut,  och  kanhända  skall  tyg  till  nya  klän- 
ningar uppköpas  i  Västerlånggatans  mörka  butiker. 
Redan  den  13  april  är  hon  åter  i  Stockholm  och  bor 
på  Tre  Tunnor,  där  även  sonen,  professor  Linné  den 
yngre,  tynande  under  det  ärofulla  namnets  tyngd,  bru- 
kar ta  sin  bostad  under  sina  Stockholmsbesök. 
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Den  13  april:  'Candidaten  Olof  Wallquist  från  Up- 
sala,  bor  hos  Doctor  Nenseen  vid  Clara  Kyrka.' 
Ärendet  är  lätt  att  gissa.  Den  tjugo  fyraårige  kandi- 
daten skall  hos  kyrkoherde  Nensén  i  Klara  träffa  över- 
enskommelse om  att  börja  tjänstgöra  som  hans  adjunkt 
redan  på  våren,  då  kandidaten  skall  ha  absolverat  sin 
magisterexamen.  Det  är  lägsta  steget  på  ärans  trappa 
—  men  den  unge  prästmannen  med  det  klara  huvudet 
och  den  smidiga  och  starka  viljan  skall  stiga  fort  och 
långt.  Vid  tjugofyra  år  adjunkt  hos  Nensén,  tjugofem 
år  hovpredikant  hos  Lovisa  Ulrika,  tjugoåtta  år  kyrko- 
herde i  Alsheda,  trettioett  år  domprost  i  Växjö,  trettio- 
två år  biskop  —  hovman,  konungagunstling,  finans- 
politiker och  minister,  mäktig  och  fruktad,  men  på  sin 
levnads  middagshöjd  dömd  att  slockna,  plötsligt  ut- 
brunnen,  förtärd  av  harm  över  en  rivals  lyckade  riks- 
dagsintrig. Om  den  energiske  unge  mannen  visste  sitt 
öde,  så  hade  han  kanhända  icke  så  brått .  . . 

Den  30  junii :  'Corporalen  Adlersparre  bor  i  huset 
n :  r  32  vid  Clara  Norra  Kyrkogata  hos  fru  Nisser." 
Vad  har  månne  Georg  Adlersparre  gjort  i  dessa  som- 
mardagar? Läst  Pope  och  La  Fontaine  och  skrivit 
vers  och  motionerat  sin  unga  äregirighet  på  Stock- 
holms gator,  där  korpralen  vid  Livregementet  till  häst 
säkerligen  gled  rätt  obeaktad  förbi?  Var  tröst,  Georg 
Adlersparre,  dig  vänta  många  kransar:  tre  år  här- 
efter skall  Kellgrens  hand  räcka  dig  Utile  dulcis 
skaldelager   för   fabeln   "De   två   Naturerne",  vars 


j6        STOCKHOLMSJOURNALISTER  PÅ  I7OO-TALET 

'vackra  tankar  och  lätta  versification,  uthärdat  jäm- 
förelsen med  själva  juris  studiosus'  Herr  Thomas 
Thoréns  Tassionerne'  —  Stockholms-Posten  berättar 
det  utförligt  den  26  februari  1782  —  och  trettio  år 
härefter  skall  du  hämta  en  eklövskrans  på  din  värj- 
spets, när  du  i  täten  för  västra  armén  rider  in  i 
Stockholm  under  folkets  ändlösa  jubel.  Det  är  Utile 
dulci,  fosterlandets  räddning  och  din  gloria,  en  vacker 
tanke  och  ett  lätt  utförande!  Då  skall  det  Stockholm, 
som  nu  går  dig  överlägset  förbi,  vara  som  en  fågel 
i  din  hand,  och  i  bryggar  Vestmans  hus  vid  Adolf 
Fredriks  kyrkoplan  skall  du  bo  som  en  fältherre  bland 
dina  trupper  i  en  erövrad  stad,  med  hundra  vaktposter 
utanför  dina  fönster  —  det  är  annat  än  att  vara  in- 
kvarterad hos  fru  Nisser  i  Klara  Norra  Kyrkogata. 

Den  7  julii :  'Sculpteurerne  Sergell  och  Grossi  från 
Paris  bo  i  huset  n :  r  64  på  Malmskillnadsgatan.'  Så 
ha  Gustavs  böner  och  löften  till  slut  lockat  Romfararen 
hem  igen,  från  läro-  och  vandringsårens  fria  liv  och 
den  europeiska  ryktbarhetens  gryende  morgonrodnad. 
Pensioner,  ordnar,  beställningar  och  titlar,  allt  väntar 
dig,  men  Ultima  Thule  är  kallt  och  mörkt,  gikten  och 
anständigheten  skola  göra  dig  livet  surt,  och  mer  än 
en  gång  skall  du  ångra  att  du  for  från  solen  och 
osteriorna  och  din  glada  ateljé  i  Rom.  Men  vi  tacka 
Gustav  att  han  bevekte  dig,  var  gång  vi  på  Skepps- 
bron hälsa  din  kunglige  herres  Apollogestalt  i  bronsen ! 

Så  stiga  bilderna  fram  vid  namnens  trollformler, 
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medan  jag  vänder  de  gamla  bladen.  Men  egentligen 
fägna  mig  de  okända  icke  mindre,  och  K.  B.  Rut- 
ströms namn  är  mig  icke  mycket  värdefullare  än  Made- 
moiselle  Christina  Nordanväders  från  Åhus  —  jag 
har  lekt  som  barn  i  den  lilla  köpingen  vid  Helgeån, 
och  när  jag  minns  ett  gumansikte  vid  en  av  de  krokiga 
gatorna  bland  tobakslanden,  så  är  det  mig  som  om 
jag  sett  Mademoiselle  Nordanväder,  tullförvaltardot- 
tern,  hon  som  när  hon  var  ung  flicka  for  till  Stock- 
holm till  tröst  för  sin  syster  som  blivit  änka.  Men  det 
måste  vara  ett  misstag,  ty  hon  var  död,  innan  jag  blev 
född. 

Vill  man  ha  ett  tydligt  bevis  hur  oförmögen  sam- 
tiden är  att  rätt  njuta  tidningarnas  innehåll,  hur  nöd- 
vändigt det  är  att  låta  sekelfristen  förlöpa,  så  behöver 
man  bara  läsa  ett  brev  till  Utgivaren  av  Stockholms- 
Posten,  som  mina  häpna  ögon  påträffat  den  22  april 
1779.  Där  klagar  en  landsortsbo  över  resandeförteck- 
ningen och  yrkar  dess  uteslutande.  'Alla  här  å  orten 
äro  af  samma  tanka,  och  jag  tror  äfven  at  det  ej 
intresserar  pluraliteten  i  Stockholm  om  Sjömannen, 
Bonden  el.  Fendricken  N.  N.  ankommit  och  logerar 
där  el.  där.'  Vilken  dåraktig  förblindelse,  och  dock 
hur  förklarlig!  Om  Fendricken  heter  Georg  Adler- 
sparre  —  vad  säger  det  läsaren  från  1779,  och  hur 
skulle  den  olycklige  kunna  sentera  den  fina  blandning 
av  gammalsvensk  torftighet  och  franskt  galanteri,  som 
var  hans  egen  atmosfär,  och  som  vi  med  näsborrar 
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som  darra  av  rörelse  insupa  över  Stockholms-Postens 
årgångar  —  parfymerat  puder  i  bokdammet !  Om  vår 
egen  tids  drag  och  doft  veta  vi  ju  intet. 

Men  den  kortsynte  landsortsbon  fick  omsider  sin 
vilja  fram,  och  redan  i  september  kan  jag  icke  längre 
läsa  gårdagens  ankomna  resande  i  Stockholms-Posten; 
jag  måste  för  det  ärendet  ta  min  tillflykt  till  "Dagligt 
Allehanda",  och  det  blir  aldrig  detsamma.  Postverkets 
Charta  på  överblevna  Brev,  som  inflyter  under  1785, 
ger  mig  endast  en  klen  ersättning,  ehuru  jag  icke  vill 
neka,  att  det  roat  mig  att  konstatera,  att  Thorild  ännu 
den  16  juni  icke  avhämtat  ett  under  maj  månad  an- 
kommet brev,  lakoniskt  adresserat  på  hans  då  alldeles 
färska  tillnamn:  Thorild.  Den  slarven  hade  naturligt- 
vis inte  tid  att  läsa  kartorna  i  posthusets  förstuga, 
han  var  strängt  sysselsatt  på  kaffehusen  med  att  refor- 
mera finanserna  och  vitterheten." 

Det  är  nödvändigt  att  avbryta  den  entusiastiske  tid- 
ningsläsarens svaromål,  som  eljest  aldrig  skulle  sluta. 
Låt  vara  att  hans  historiska  studier  i  pressen  lida  av 
en  sorglig  brist  på  vetenskaplig  metod ;  man  kan  medge, 
att  hans  tid  kunde  vara  sämre  använd.  Nöjet  är  oskyl- 
digt, skärper  minnet  och  övar  gissningsförmågan,  och 
man  blir  inte  dummare  av  det.  Idel  lovord,  som  man 
endast  med  tvekan  kan  tillerkänna  det  trägna  studiet 
av  dagens  pressprodukter. 


IL 


Dalin  och  Argus. 

För  journalisterna  gäller  samma  lag  om  beröm- 
melsens dagsländeliv,  som  Schiller  formulerade  i  de 
drakoniska  orden :  "Die  Nachwelt  flicht  den  Mimen 
keinen  Lorbeer"  —  bara  med  den  inskränkningen,  att 
även  deras  efemära  ryktbarhet  blir  högst  sparsamt 
tillmätt,  ofta  inskränkt  till  de  invigde,  till  vapenbröder- 
nas frimurargille  för  kollegial  beundran  eller  avund- 
sjuka. När  vi  tänka  på  stamfäderna  till  de  högt 
lysande  herrar,  som  i  anspråkslöst  inkognito  skriva 
det  allmänna  livets  krönika  och  den  heliga  opinionens 
domslut  i  våra  dagars  Stockholm,"  så  glider  blicken 
väl  sällan  längre  tillbaka  än  till  Blanche  och  Crusen- 
stolpe  och  Lars  Johan  Hierta,  till  rabulisternas  mun- 
viga, öppenhjärtiga  och  oskuldsfulla  släkte,  och  det 
är  kanske  en  och  annan,  som  icke  finner  anorna  sär- 
skilt ärofulla.  Men  det  fanns  hjältar  och  män  före 
Agamemnon,  Tröjas  intagande  var  icke  historiens 
första  vapenlek,  och  redan  på  sjuttonhundratalet  skre- 
vos  Stockholms  tidningar  av  journalister,  fast  de  nu 
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äro  halvt  glömda.  Och  dock  fanns  det  bland  dem 
lärda  män,  och  snillrika,  och  kvicka ;  glänsande  stilister 
och  outtröttligt  viga  kåsörer,  och  politici  med  sakkun- 
skap och  med  inflytande  ända  upp  i  riksdagens  de- 
batter; det  fanns  kulturkämpar,  som  med  pennan  ska- 
pade nya  tider  och  tänkesätt,  som  byggde  det  andliga 
Sverige,  på  vilket  våra  fötter  ha  sitt  fäste;  det  fanns 
paskillanter  och  världsförbättrare  och  smutsskribenter 
och  partigängare,  det  fanns  allt  som  finns  nu,  och 
solen  lyste  över  hela  den  rörliga  världen,  tryckpressarna 
larmade,  lösnumren  skrekos  ut  på  gator  och  torg,  och 
kaffehusen  genljödo  av  diskussionerna. 


Den  första  svenske  journalisten  är  Olof  Dalin. 
Redaktionshemligheterna  har  ingen  bevarat  bättre  än 
denne  tystlåtne  kanslist,  som  på  sin  kammare  leende 
böjde  sig  över  sitt  papper,  medan  hela  Stockholm  för- 
gicks av  nyfikenhet,  vem  den  förunderlige  auktorn  till 
detta  enastående  verk  kunde  vara.  Pressens  makt  över 
sinnena  kunde  aldrig  få  ett  mera  träffande  symboliskt 
uttryck  än  i  det  mottagande,  som  kom  Then  Swänska 
Argus  till  del.  Man  formligen  längtade  efter  tors- 
dagen, den  dag  då  Argus  utdelades,  man  gick  till  läs- 
ningen som  en  hungrig  går  till  bords,  berättar  en 
samtida,  och  Dalin,  som  hade  ögonen  med  sig,  om- 
talar att  pigor  och  drängar,  som  av  sina  herrskaper 
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sändes  att  hämta  tidningen,  läste  halva  arket  på  hem- 
vägen och. sista  hälften  stående  i  förstugan.  När  Argus 
slutade,  sörjde  landet  som  över  ett  dödsfall,  och  rikets 
ständer  voterade  en  belöning  åt  den  okände  förfat- 
taren. Man  får  medge,  att  fosterlandet  från  början 
kommit  den  tredje  statsmakten  till  mötes  med  öppen 
famn  och  varmt  hjärta,  och  om  förhållandet  sedan 
dess  grumlats  en  smula,  så  måste  det  bero  på  des- 
illusionerande  erfarenheter  . . . 

Hur  skall  man  förklara  Argus'  framgång?  Effekten 
av  en  klar  och  böjlig  och  levande  röst  är  icke  den- 
samma, när  den  blandas  i  ett  bedövande  sorl  av  talande 
mänskor,  som  när  den  plötsligt  börjar  en  animerad 
monolog  efter  en  lång  och  dov  och  tryckande  tystnad. 
Man  andas  ut  och  lyssnar  förtjust,  ledsnaden  flyr  och 
skrattet  löses.  Man  ser  intresserat  på  varandra,  sam- 
talet får  fart  och  det  allmänna  sällskapslivet  börjar. 

En  sådan  röst  gav  signalen  för  det  styva  karolinska 
tidevarvets  övergång  till  den  rörliga,  diskussionslystna 
frihetstiden,  för  brytningen  mellan  enväldets  och  orto- 
doxiens traditioner  och  upplysningstidens  kritiska  sam- 
hällsförbättreri. 

Det  nya  kom  utifrån  som  nästan  alltid ;  den  euro- 
peiska kulturen,  närmast  i  de  engelska  moralisternas 
anda,  talade  genom  den  unge  kanslistens  mun.  Som 
god  journalist  satte  han  talangen  över  originaliteten ; 
och  konsten  att  använda  saxen  med  smak  och  urskill- 
ning,  att  låna  utan  att  bli  något  skyldig,  denna  publi- 

6.  —  Böök,  Stridsmän  och  sångare. 
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cistiska  huvuddygd,  har  Dalin  sällan  haft  sin  like  i  på 
en  svensk  redaktionsbyrå.  Det  var  icke  en  rik  person- 
lighets outtömligt  strömmande  åder,  som  satte  honom 
i  stånd  att  varje  vecka  leverera  sitt  färska  ark,  utan 
det  var  habilitetens  oförfärade  och  snarrådiga  savoir 
faire. 

Men  om  Dalin  icke  alltid  var,  efter  våra  begrepp, 
en  stor  författare,  så  var  han  alltid  en  stor  stilist,  och 
han  lämnade  icke  från  sig  en  rad,  som  icke  blivit  hans 
egen,  även  då  den  från  början  varit  en  annans.  Argus' 
tjusning  på  samtiden  föreställer  man  sig  kanske  bäst, 
om  man  erinrar  sig  intrycket  av  Frödings  första  dikter. 
Detta  var  svenska,  vardagsspråket  som  alla  talade, 
men  här  stod  det  respektlöst  på  tryck,  och  var  mju- 
kare och  enklare  och  saftigare  än  allt  annat,  föll  på 
tungan  så  osökt,  var  så  förbluffande  och  djärvt  i  all 
sin  självklarhet.  Allongeperuken  och  den  latinska  syn- 
taxen och  stilistikens  emblemer  —  allt  var  borta.  Något 
nytt  var  skapat,  något  gåtfullt,  som  alla  kändes  vid 
som  sitt  eget,  men  ändå  inte  riktigt  kunde  förklara 
för  sig.  Det  var  den  moderna  svenska  prosan,  som 
är  årsbarn  med  pressen. 

Skulle  man  bestämma  vad  Dalin  motsvarade  bland 
en  modern  tidnings  funktionärer,  så  stode  man  i  valet. 
En  smula  av  ledarskribentens  uppgifter,  en  del  av 
litteraturkritikerns,  men  framför  allt  kåsörens.  Han 
stod  icke  främmande  för  politiken  —  tvärt  om,  Argus 
verkade  ivrigt  i  riksdagsfejderna  och  partiintrigerna, 
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men  förtäckt,  som  dåtidens  tryckfrihetsbegrepp  krävde, 
och  vad  vi  föga  eller  alls  inte  förstå  i  Dalins  ark,  allt 
det  alltför  mystiska  eller  alltför  harmlösa,  det  är  Dalins 
politiska  ledare!  Han  var  den  litterära  och  andliga 
kulturens  domare  och  väktare,  men  han  var  framför 
allt  moralist  och  sedeskildrare,  det  vill  säga  kåsör  på 
gränsen  till  novellistiken.  Som  sådan  var  han  konst- 
när, och  gav  uttryck  för  sina  mest  personliga  egen- 
skaper: skarp  och  kvickögd  iakttagelseförmåga,  vass 
satir,  ett  mästerskap  i  den  rent  språkliga  reproduk- 
tionen, som  sällan  upphunnits. 

Små  bilder  från  Stockholms  gator  och  torg,  skild- 
ringar ur  folklivet,  det  är  dylikt  som  är  gjort  allra 
mest  con  amore  i  hela  Argus.  Det  kan  vara  en  så 
enkel,  men  för  Stockholm  —  för  tvåhundra  år  sedan, 
i  dag  och  alla  dagar  —  så  oändligt  typisk  scen  som 
denna:  "Här  om  dagen  gick  jag  öfver  Norrebro  och 
såg  en  väldig  Folkeskara.  Icke  är  jag  så  särdeles  syn- 
girug,  men  en  obekant  åhåga  (vet  icke  af  hvad  grund) 
trängde  mig  in  bland  hopen,  hvar  ibland  många  Peru- 
quer  giorde  mig  hel  hvit  på  Armar  och  Axlar;  Men 
sen  jag  med  Möda  kommit  in,  der  min  åt  ro  skulle 
j  upfyllas,  fick  jag  med  de  andra  blott  see  at  en  Katt 
låg  ned  i  Strömmen,  som  hölt  på  at  dränka  sig.,,  — 
Dalin  trodde  att  denna  brinnande  nyfikenhet  skulle 
svalna  en  smula,  om  den  fick  lov  att  rikta  sig  på 
värdigare  föremål,  såsom  tidningsläsning.  Han  skulle 
varit  med  nu!  Vi  ha  några  hundra  tidningar  och  tid- 
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skrifter  i  Stockholm,  men  inte  behövs  det  en  drunk- 
nande katt  för  att  göra  folksamling  på  Norrbro.  En 
träsko  i  strömmen  är  alldeles  tillräckligt. 

Hans  dialoger  äro  virtuosa.  Samtalet  mellan  lakejen 
Baltzar,  frustu-pigan  Elza  och  hustru  Brita  ger  oss 
hela  tjänstfolkets  miljö  med  en  oförgätlig  kvickhet  och 
must.  Hur  ypperligt  har  han  icke  tecknat  de  sysslolösa 
förnäma  kavaljerernas  dagdrivarliv  på  kaffehuset  i  det 
ark,  som  benämnes  "Petitsmaitrarna  i  Stockholm  af- 
målade"  (del  2,  ark  13).  Argus  möter  den  unge  Liber- 
tin, och  denne  vill  dra  honom  med  sig  in  på  kaffe- 
huset. Argus  vägrar,  men  Libertin  utropar:  "Straxt, 
utan  krus,  där  är  godt  Compagnie  . . 

Arg.  Hvem? 

Lib.  Där  är  Frisure,  Du  Crin,  Galon,  Käppknapp, 
Scandale,  Fa^on  .  . . 

Arg.  Jag  förstår  Bussarne  äro  samlade.  Bonjour, 
Messieurs. 

Frisure.  Ach,  pauvre  Argus :  Du  ser  ut,  som  du 
hade  ondt  af  Philosophie :  Allons,  Petter,  en  Tass  Cho- 
colat.  Sij,  Libertin  är  här  och  (de  kyssa  hvarannan), 
din  Toker,  hur  mycket  tappade  du  i  går  aftons? 

Lib.  See,  de  Satarne  sitta  här,  medan  Folk  sliter 
ondt.  Du  Crin,  lefver  du  än?  Du  hade  ett  raisonnabelt 
Rus  i  går :  Fagon,  råkade  du  henne  sen  ?  Du  skiälm . .  . 
ja,  det  är  en  diefwuls  wacker  Flicka:  Gud  förstöre 
den  Pelaren  som  stod  mig  i  vägen  i  Kyrkan  i  går. 
Ach,  sij  Scandale,  hur  mår  du  Bestie?  (åter  en  kyss) 
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tack  min  Hiärtunge  för  sidst :  Har  du  narrat  käringen 
sen? 

Käppknapp.  Uff .  .  .  jag  menar  at  jag  har  loppor .  .  . 
å  propos,  Du  Crin,  får  jag  föllja  dig  snart  til  den  lilla 
Brun-Ögan?  Men  Galon,  hvar  bor  din  Skomakare? 

Fa^on.  See  nu  alla  på,  om  icke  min  Råck  har  rätta 
snitten :  Galon  vil  neka  .  .  .  Frisure,  hvem  har  klipt 
dina  hår?" 

Så  tänkte  och  talade  la  jeunesse  dorée  för  nära  två 
sekel  sedan ;  den  sedesamme  kanslisten  har  sett  och 
hört,  där  han  suttit  vid  sin  "tass  Caffe".  När  han  satte 
de  unga  kavaljererna  i  Argus,  så  gjorde  arket  samma 
sensation  som  i  våra  dagar  den  träffande  karikatyren, 
det  välspetsade  kåseriet,  ja  den  lyckade  novellfoto- 
grafien.  Naturalismen  har  icke  äran  av  att  ha  upptäckt 
verklighetskopian;  endast  att  ha  överskattat  den. 


Dalins  framgång  lockade  efterföljare,  men  ingen 
lyckades.  Inte  nog  med  att  det  fattas  kvickhet  och 
gott  humör,  det  fattas  framför  allt  den  hemlighets- 
fulla skrivkonsten.  Samma  sjuttonhundratalssvenska, 
som  glider  så  mjukt  och  löper  så  snabbt  undan  i 
Argus'  press,  hackar  och  gnisslar  trögt  och  stockar 
sig  för  imitatörerna.  Publiken  svek,  och  tidningarna 
torkade  in. 

Efter  Argus'  död  1734  dröjer  det  egentligen  över 
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30  år,  innan  Stockholm  ser  en  verklig  publicist  ånyo 
spetsa  sin  penna,  om  man  nämligen  av  publicisten 
fordrar  icke  bara  lärdom  och  kunskaper,  utan  också 
rörlighet,  verksamhetsiver  och  stilistisk  skicklighet  av 
högsta  rang. 

Ty  J.  Fr.  Kryger,  som  på  femtiotalet  skrev  "Den 
välmenande  Patrioten"  och  på  sextiotalet  "Den  för- 
nuftige fritänkaren",  var  för  visso  både  välmenande 
och  förnuftig,  men  talangfull  var  han  strängt  taget 
icke,  och  de  styvt  docerande  uppsatser,  i  vilka  han 
ivrade  för  god  moral  och  god  hattpolitik,  hade  näppe- 
ligen någon  förmåga  att  samla  läsare.  Vad  angår  Gjör- 
well,  århundradets  störste  tidnings-  och  tidskriftsut- 
givare, så  var  han  icke  någon  verklig  skribent.  Han 
var  mångbeläst  och  mångintresserad,  han  var  en  flitig 
kompilator,  outtröttlig  i  att  referera  andras  omdömen, 
och  besjälad  av  den  mest  rörande  kärlek  till  den  and- 
liga kulturen,  men  bland  alla  de  otaliga  volymer,  som 
flutit  ur  hans  brådskande  fjäder,  finnes  det  icke  många 
rader  som  äro  hans  egna  till  tanke  och  till  form.  Han 
var  mjuk  som  en  sammetstass  i  den  offentliga  kri- 
tiken, och  visade  han  någon  gång  klorna  så  var  det 
i  sina  privatbrev.  Vill  man  göra  bekantskap  med  för- 
fattaren Gjörwell  så  måste  man  läsa  hans  korrespon- 
dens; i  tryck  var  han  den  menlöse  litteräre  hant- 
verkaren. 

Den  salarierade  officiöse  journalisten  möter  oss 
under  sjuttonhundratalet  i  Nils  von  Oelreichs  under- 
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sätsiga  gestalt.  Född  skåning,  hade  han  vid  Lunds  aka- 
demi efter  vartannat  varit  docent  i  geometri,  universi- 
tetsbibliotekarie och  professor  i  filosofi,  blev  sedan 
professor  i  litteraturhistoria  och  därpå  ånyo  i  teoretisk 
filosofi,  för  att  äntligen  övertaga  den  ansvarsfulla  upp- 
giften som  Censor  librorum. 

Han  var  en  ryktbar  man  på  sin  tid ;  den  allmänna 
opinionen  utpekade  med  enighet  och  styrka  Nils  von 
Oelreich  som  alltför  snål  och  hans  vackra  fru  som 
alltför  frikostig.  När  hattarna  år  1755  behövde  bear- 
beta stämningen  för  riksdagen,  så  blev  Oelreich  deras 
verktyg.  I  "En  Ärlig  Svensk''  inskärpte  han  med  häp- 
nadsväckande grundlighet  den  bestående  regerings- 
formen, deducerade  med  outtröttlig  omsorg  rådets 
oegennyttiga  förträfflighet,  riksdagens  grundlagsenliga 
allmakt  och  konungamaktens  oinskränkta  lydnadsplikt. 
På  nära  tusen  sidor  i  kvart  ger  tidskriften  ett  kompen- 
dium i  statsrätt  och  aktuell  politik,  som  entusiasmerade 
partivännerna  och  försatte  motståndarna  i  dov  men 
maktlös  förbittring,  och  att  den  slutade,  berodde  inte 
på  att  författaren  tröttnat  utan  att  publiken  storknat. 

Strängt  taget  betydde  En  Ärlig  Svensks  utgivande 
ett  tillfälligt  upphävande  av  tryckfrihetsförordningen, 
ty  politiken  var  eljest  fridlyst.  Vad  Censor  librorum 
eventuellt  brast  i  stränghet  gent  emot  sin  egen  tidskrift, 
ersatte  han  rikligt  genom  det  nit,  varmed  mösskri- 
benternas  vederläggningsförsök  förbjödos  och  under- 
trycktes .  .  . 
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Så  stora  dygder  krävde  sin  belöning,  och  sekreta 
utskottet  föreslog  en  summa  av  24,000  daler  silver- 
mynt, varav  2/z  skulle  tillfalla  författaren  och  y3  cen- 
sorn —  fördelningen  skulle  nog  inte  ha  vållat  någon 
tidsspillan.  Men  ständerna  visade  en  beklaglig  oenig- 
het, kanslikollegiet  tillstyrkte  i  anseende  till  landets 
svaga  finanser  endast  3,000  daler,  och  Oelreichs  väl- 
taliga klagovisor  kunde  till  slut  icke  avpressa  rådet 
mer  än  12,000  daler.  Om  fördelningen  mellan  auktor 
och  censor  är  intet  bekant,  men  väl  att  den  ärlige 
svensken  fann  behandlingen  upprörande. 

År  1767  gick  äntligen  tryckfrihetens  sol  upp  över 
det  mörka  landet,  och  strax  därefter  hugnas  Stock- 
holm med  sin  första  dagliga  tidning,  Dagligt  Alle- 
handa. Ägaren  var  Wilhelm  Momma,  en  av  samtidens 
förnämsta  och  sakkunnigaste  vivörer,  men  som  redak- 
tör under  all  kritik.  Dagligt  Allehanda  är  tidningen 
utan  tidningsmän;  dess  värde  ligger  i  annonserna,  och 
texten  är  författad  av  frivilliga  medarbetare,  som 
hederligt  betalat  tryckningen  av  sina  opus.  Hårda  tider 
för  artikelförfattare !  Momma  saknade  emellertid  icke 
blick;  han  gav  sin  tidning  en  följetong,  bestående  av 
den  till  hängning  dömde  stortjuven  Jacob  Guntlacks 
i  fängelset  upptecknade  memoarer,  och  han  lät  stadens 
tiggare  sälja  Allehanda  på  gatorna.  När  han  var  färdig 
med  sitt  glada  liv  och  rymde  landet,  efterlämnande 
tidningen  och  en  snusdosa  åt  sina  fordringsägare, 
såldes  den  förra  för  1000,000  daler  kopparmynt  åt 
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läkaren,  assessorn  i  medicinalstyrelsen  Johan  Pfeiffer, 
som  övergav  sin  praktik  för  att  sköta  Dagligt  Alle- 
handa. 

Men  Pfeiffer  var  icke  journalist,  utan  tidningsägare. 
Journalist  i  var  tum,  och  talangfull  journalist,  det  var 
däremot  Anders  Berch,  som  från  den  20  juli  1768  till 
den  30  december  1769  skrev  och  utgav  tidningen 
Posten.  Det  är  Sylwans  förtjänst  att  i  sitt  grund- 
läggande och  mönstergilla  arbete  Svenska  pressens 
historia  —  utan  vilket  1700-talets  tidningsvolymer 
skulle  vara  terrae  incognitse  att  planlöst  genomströva  — 
ha  givit  Berch  och  Posten  den  plats  de  förtjäna.  I 
Postens  tvenne  oansenliga  band  döljer  sig  det  mest 
betydande  journalistiska  arbete  som  utförts  hos  oss 
mellan  Dalin  och  Kellgren,  ett  ståndaktigt  och  tappert 
arbete,  fullt  av  intelligens  och  andlig  livaktighet,  och 
väl  värt  att  icke  förgätas. 


III. 


Berch  och  Posten. 

Om  Anders  Berch  personligen  är  icke  mycket  be- 
kant. Han  var  son  till  professorn  i  Uppsala  med  samma 
namn,  den  teoretiske  förkämpen  för  frihetstidens 
merkantilism.  I  Stockholm  bestridde  han  den  sanno- 
likt föga  krävande  sysslan  som  vice  bankofiskal.  Hans 
politiska  motståndare  ha  vetat  att  berätta,  att  han  hade 
mycket  dåliga  affärer  och  strävade  att  till  varje  pris 
göra  lycka.  Det  är  icke  alldeles  omöjligt  att  Posten, 
som  väckte  uppseende  och  vann  berömmelse,  åtmin- 
stone inom  hattpartiet,  skulle  ha  blivit  en  dylik  vehikel 
för  hans  framgång,  men  han  fick  i  varje  fall  icke 
skörda  frukterna  av  sitt  arbete.  Den  30  december  1769 
gav  han  ut  sitt  sista  nummer,  och  den  15  januari  1770 
dog  han,  ännu  helt  ung.  Han  synes  ha  hållit  ut  på 
sin  post  i  det  längsta  och  icke  givit  vika  utan  för 
den  oemotståndligaste  av  all  övermakt.  En  paus  i 
Postens  utgivande  på  tre  veckor  under  sommaren  1769 
hade  utan  tvivel  haft  sin  orsak  i  Berchs  försvagade 
hälsotillstånd,  ty  han  förklarade,  när  han  den  15  juli 
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återupptog  tidningen,  att  han  icke  ämnade  framlägga 
skälen  till  avbrottet,  eftersom  ingenting  vore  trött- 
sammare än  de  förtroenden  som  personer  påtvinga 
varandra  om  sina  sjukdomar. 

Anders  Berch  stod  på  höjden  av  sin  tids  litterära 
bildning,  han  var  en  varm  beundrare  av  upplysnings- 
tidens stora  europeiska  författare,  och  han  betraktade 
de  förhållanden,  under  vilka  det  andliga  livet  i  Sverige 
vegeterade,  med  en  lätt  förklarlig  bitterhet.  I  en  artikel 
i  Posten  (n:r  23)  undersöker  han  "hvarför  så  få 
goda  skrifter  hos  oss  utkomma'\  En  av  orsakerna 
ligger  i  motviljan  att  underställa  manuskripten  cen- 
sors godtycke  och  strykningar,  men  detta  obehag  har 
avlägsnats  av  den  nya  tryckfrihetsförordningen.  En 
annan  är  risken  att  utsätta  sig  för  den  omdömeslösa 
partifanatismen,  som  icke  förmår  skilja  på  de  halt- 
lösa  och  ytliga  strö  skrifterna  för  dagen  och  de  väl 
överlagda  och  gedigna  verken.  Därtill  kommer  föraktet 
och  misstänksamheten  mot  solida  kunskaper  och  verk- 
lig lärdom;  för  den  stora  publiken,  för  kavaljererna 
och  damerna  är  en  auktor  detsamma  som  en  pedant, 
en  lärd  detsamma  som  en  skolfux,  och  vad  som  går 
utöver  små  visor  och  granna  predikningar  är  av  ondo. 
Allvarliga  och  djupsinniga  undersökningar  möta  inget 
intresse. 

Det  är  en  fläkt  av  humanistisk  anda  över  dessa  be- 
traktelser, något  av  den  glödande  entusiasmen  för 
bonae  litterae.  Man  ser  mer  än  väl,  att  vad  som  före- 
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svävat  Berch  är  en  förening  av  levande  och  populär 
framställning  med  intellektuell  klarhet  och  grundlig- 
het, det  ideal,  som  de  av  honom  beundrade  Montes- 
quieu,  D'Alembert  och  Diderot  glansfullt  realiserade, 
och  som  skilde  dem  både  från  universitetsbildningens 
dammiga  lärdomsbjässar  och  de  okunnigas  lättvindiga 
pamflett-,  broschyr-  och  tidningsskrivarna. 

När  Berch  så  övergår  till  att  tala  om  författar- 
skapets ekonomiska  betingelser  i  Sverige  ha  hans  ord 
det  personligt  upplevdas  klang;  man  får  en  inblick 
både  i  den  omsorgsfulla  iver  varmed  han  arbetat,  och 
i  den  misär  som  åtföljde  yrket.  Han  säger:  "Knapt 
lär  något  Land  i  Europa  gifvas,  hvarest  Bokskrifvande 
lönar  sig  mindre  än  i  Sverige.  Låt  oss  supponera  en 
qvick  Yngl;ng  som  vill  arbeta  för  Prässen.  Han  väljer 
ett  ämne.  Han  vänder  och  tänker  igenom  det  på  alla 
sidor.  Sedan  han  blifvit  Mästare  af  touren,  kastar 
han  sina  tankar  på  papperet.  Han  skrifver,  stryker 
ut,  låter  sit  arbete  hvila,  tager  det  åter,  genomgår 
noga  hvar  rad,  låter  sina  kunniga  vänner  genomse  det, 
och  får  det  änteligen  färdigt.  Det  består  af  några 
ark  som  kostat  honom  flera  veckors  möda:  Han  bär 
det  med  en  modeste  tilförsigt  til  en  Bokhandlare,  som 
med  myndighet  tar  det  emot,  ber  honom  komma  igen 
om  några  dagar,  klandrar  ord,  meningar  och  ställning, 
och  änteligen  som  en  grace  bjuder  högst  15  eller  18 
Dal.  Kopp :  mt  för  hvart  tryckt  ark.  Han  rodnar :  Han 
känner  sitt  arbetes  värde,  och  vet  hvad  han  derföre 
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förtjent;  men  nöden  tvingar  honom  at  taga  emot  denna 
ringa  penningen,  som  aldeles  icke  förslår  at  betala 
den  skuld  för  uppehälle,  kläder  och  husrum,  han  imed- 
lertid  nödgats  gjöra.  Skadan  gjör  honom  klok :  Han 
blir  Sextern-Skri f  vare  åt  en  Advocat,  eller  vid  en 
liten  Rätt." 

Säkert  är,  att  Berch  åt  Posten  gav  en  utpräglat  intel- 
lektuell karaktär,  samtidigt  som  han  bemödade  sig  att 
tillfredsställa  alla  allmänhetens  krav  på  en  omväx- 
lande och  underhållande,  ja  t.  o.  m.  pikant  lektyr.  Det 
var  Dalins  Argus,  som  därvid  blev  det  främsta  mön- 
stret, ehuru  Berch  med  stor  frihet  begagnade  de 
former  som  mästaren  skapat.  I  partistriden  deltog  han 
kraftfullt,  och  angrep  mössornas  agitationsskrifter 
med  både  skämtets  och  ovettets  vapen,  men  utan  att 
någonsin  förfalla  till  smutsskribenternas  universal- 
medel: den  personliga  smädelsen. 

På  alla  livets  områden,  från  de  trivialaste  till  de 
högtidligaste,  har  Berch  i  sin  tidning  gjort  insatser; 
han  har  haft  klart  för  sig  att  för  en  god  journalist 
ingenting  får  vara  främmande.  I  sitt  avskedsbrev  håller 
han  sig  själv  räkning  för  det  nit,  varmed  han  behandlat 
"Policen  och  ordningen  i  Stockholm" ;  artiklarna  i 
detta  ämne  tror  han  ha  varit  de  nyttigaste.  Nattväk- 
tarnas ändamålslösa  och  störande  rop,  tiggeriets  över- 
handtagande på  gator  och  torg,  krogarnas  godtyckliga 
priser,  brandsläckningsanordningarnas  bristfällighet, 
rännstenarnas   och   renhållningens  oefterrättliga  till- 
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stånd,  alla  dessa  för  vardagslivets  trevnad  viktiga 
kommunala  ämnen  gjorde  Berch  upprepade  gånger  till 
föremål  än  för  allvarliga  utredningar,  än  för  skämt- 
samma anspelningar  eller  för  satiriska  angrepp.  Ibland 
ge  dessa  artiklar  lustiga  inblickar  i  tidens  liv.  I  en 
epistel,  som  han  låter  Lurifaxius  rikta  till  herr  Bak- 
slug (n:r  19)  —  Posten  bestod  väsentligen  av  dylika 
fingerade  brev,  såsom  namnet  antyder  —  röjer  han 
till  exempel,  hur  man  under  denna  tid,  då  kaffeför- 
säljning och  kaffedrickande  var  förbjudet,  trotsade 
lagen.  "Aldrig  kände  man  i  den  tillåtna  tiden  sådant 
Oos  utaf  Caffe-brännare,  som  nu  alla  nätter,  på  alla 
gator:  I  bland  osar  det  som  vådeld,  men  sådant  är 
allenast,  genom  de  å  glöd  lagde  Ylle-lappar,  som  med 
sin  rök  förtaga  Caffe-lukten,  under  bränningen  endast 
at  förvilla  väderkornet." 

På  ett  annat  ställe  förråder  han  den  roll  som  apo- 
teken spelade,  och  som  tycks  ha  noggrant  motsvarat 
en  modern  american  bars  uppgift  (n:r  15).  "Ordent- 
lig" skriver  nämligen :  "Ja&  går  dagligen  på  Apothequet 
om  middagen,  där  en  balsamerad  Provisor  upräknar, 
och  efter  hvars  och  ens  behag  inskänker  åtskillige 
magstyrkande  compositioner,  essentier  och  spirituösa, 
som  distilleras  af  Franskt  Vin  eller  Bränvin,  såsom 
Slag-vatn,  Kinder-balsam,  Canel-vin,  Krusmynte-vin, 
Lillje-Covallje-vin  och  alla  de  sorter,  som  höra  till 
Medicinalia  och  ifrån  et  Apotheque  äro  oskilj aktige." 
Ja,  på  apoteket  Kronan  var  det  icke  en  provisor  som 
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serverade,  utan  "ett  antagit  Qvinfolk  bestyrer  om 
Gästernas  förplägning",  och  Berch  yrkar  därför  att 
Kronan  icke  skall  befrias  från  den  brännvinsförsälj- 
ningsskatt, som  krogarna  erlade. 

Berchs  intresse  räckte  till  även  för  Uppsala,  och 
de  akademiska  förhållandena,  särskilt  den  studerande 
ungdomens  levnadssätt,  blevo  ofta  kritiskt  belysta  i 
Posten.  I  ett  diktat  brev  från  en  informator  till 
magister  Bokmahl  (n :  r  52)  ger  Berch  en  så  livfull 
bild  av  de  våldsamma,  men  strängt  taget  ganska  oskyl- 
diga förströelserna  i  universitetsstaden,  att  det  kan 
förtjäna  återges  i  sin  helhet: 

"At  berätta  H.  Magistern,  huru  tilståndet  nu  är  vid 
Academien,  så  tackar  jag  Gud  för  hälsan,  och  min 
nådiga  Patron  för  det  han  har  sin  pung  ospard  för 
sine  söner  och  mig,  at  få  ligga  vid  Academien.  Studen- 
terne  lefva  i  sin  fulla  frihet,  undantagandes  de  stackars 
Stipendiaterne,  som  måste  passa  på  Uprop,  Lectioner 
och  Examina.  Professorerne  äro  hjertans  goda  Herrar: 
aldrig  gifva  de  anledning  till  någon  Students  olycka, 
utan  försvara  honom  i  alt  hvad  möjeligit  är,  ty  de 
äro  Patres  Academiae  och  ganska  medlidande.  De 
ruska  väl  på  hufvudet,  då  det  går  öfver  skred;  men 
de  veta,  at  de  hafva  at  göra  med  ungdom,  och  när 
Acad.  Cancelleren  någon  gång  efterfrågar,  huru  ung- 
domens seder  äro  beskaffade,  så  är  det  altid  länge 
sedan  någon  Excess  skedde,  och  de  äro  då  altid  be- 
skedelige. 
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Kom  hit  til  Academien,  Herr  Magister,  med  Edra 
Disciplar,  ty  här  är  rätt  roligt:  vi  gå  om  qvällarne 
och  nätterne  masquerade,  bättre  och  sämre,  somlige 
i  skinpälsar,  andre  i  ut-  och  invänd  rock,  i  kapprockar 
med  bolster  på  rygg  och  mage,  andre  åter  i  poudre- 
kappor,  som  de  låna  av  fruentimmer,  men  altid  med 
ludna  mössor  och  kläde  för  ansigtet.  När  en  begynner, 
samlas  altid  flere :  Gesäller,  drängar  och  annat  slödder 
gör  oss  altid  sällskap,  särdeles  på  Bröllopsdagar,  där 
vi  intränga  oss  i  salen,  och  skräma  gästerna,  samt 
truga  oss  at  dansa,  så  at  glädjen  står  högt  i  tak.  På 
Jul-lekar  göra  vi  lika  så,  och  det  är  ganska  roligt. 
När  Gästabudet  är  alt,  följa  vi  gästerna  hem,  bak  på 
vagnarne  eller  slädarne,  samt  hurra  och  skrika  så 
hästarne  blifva  rasande.  Dess  emellan  äro  vi  hjelp- 
samme  åt  brandvakten,  och  lindra  hans  besvär  at  ropa 
klockslagen :  vi  göra  det  ganska  harmonieust  i  alla 
stämmor.  Det  är  mig  berättat,  at  något  förslag  skal 
vara  å  färde  til  at  betaga  oss  denna  oskyldiga  ro:  så- 
dant vore  en  harm  för  en  fri  Student,  som  tids  nog 
kommer  i  tvång,  sedan  han  sluppit  Academien.  Som- 
lige säga,  at  Inspector  Nationis,  Curatorer  och  seniorer 
skola  få  något  välde  öfver  oss.  Det  första  går  väl  an, 
ty  vi  kunna  altid  komma  oss  fort  med  så  hjertans 
goda  Herrar;  men  de  öfrige  skola  vi  väl  rida  ryggen 
af.  De  tala  om  Seminarii  inrättningar,  som  jag  icke 
vet  hvad  det  är :  de  skräma  oss  med  Garnizon  i  staden, 
som  skal  besoldas  af  Stipendierne.  Bevare  oss  väl  för 
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sådant.  Stipendierne  hinna  nu  icke  til  at  betala  vara 
källareräkningar.  Farväl,  Höglärde  Herr  Magister." 

Dylika  små  tavlor  ur  vardagslivet  äro  mycket  van- 
liga i  Posten.  Bristen  på  en  svensk  sedeskildrande 
roman  från  frihetstiden  ersättes  i  icke  ringa  mån  genom 
Berchs  tidning.  Han  tecknar,  närmast  i  moraliserande 
syfte,  en  mängd  typiska  scener  ur  huvudstadens  liv, 
men  han  är  också  en  verklig  konstnär,  som  alldeles, 
kan  glömma  det  tendentiösa  och  sedelärande  för  att 
ge  sin  psykologiska  fantasi  fritt  lopp. 

Han  roar  sig  med  att  parodiera  det  redan  vid  denna 
tid  florerande  ordensväsendet  —  alla  dessa  mystiska 
sällskap  med  de  besynnerligaste  namn  och  de  förunder- 
ligaste ceremonieller,  vilkas  innersta  hemlighet  ofta 
bestod  däri,  att  de  högre  graderna  drucko  upp  vad  de 
lägre  betalat.  Han  beskriver  intagningsceremonierna 
i  den  s.  k.  Skinckorden,  vilken  erbjuder  vissa  slående 
likheter  med  Cederborghs  ryktbara  Sviagriserorden. 
Delinkventen  fick  först  sitta  "i  ett  skafferi,  upfyldt 
med  god  mat  och  flere  bouteiller,  bakbunden  vid  väggen 
ifrån  morgonen  til  aftonen"  samt  därpå  "vid  en  danck 
på  et  odukadt  bord  spisa  vattgröt  med  ister  i".  Fort- 
sättningen var  föga  angenämare,  och  Skinckorden 
kunde  icke  i  behag  jämföras  med  en  annan  orden, 
som  fordrade  ett  ännu  obrottsligare  tysthetslöfte  än 
själva  frimurarorden,  och  som  räknade  anhängare,  till 
största  delen  kvinnliga,  i  vartenda  hus  i  Stockholm. 
"Ceremonierna  till  första  graden  börjas  i  köksspisen 

7.  —  Book,  Stridsmän  och  sångare. 
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eller  kakelugnen  med  ristande  och  skakande;  andra 
graden  emellan  knän  på  en  piga,  med  något  surrande; 
tredje,  med  brinnande  eld  i  spis  eller  kakelugn;  fjerde 
graden,  under  lykta  dörrar  och  tysthet,  då  Ordens- 
teknet  nedsvälges  i  magen/'  Hemlighetsfullheten  var 
fullt  berättigad,  ty  det  var  som  redan  nämnt  det  stränga 
kaffeförbudets  dagar. 

Från  damernas  värld  återger  Berch  en  stor  mängd 
figurer  och  situationer,  och  det  finnes  kanske  ingen- 
ting i  Posten,  som  är  så  fint  observerat  och  med  så 
lätt  och  säker  hand  utfört.  När  den  hyggliga  lant- 
flickan Lucretia  för  sin  mor  skildrar  sina  Stockholms- 
erfarenheter (n :  r  55),  så  formar  sig  hennes  brev  osökt 
till  en  roande  interiör: 

"Jag  har  nu  varit  fjorton  dagar  i  Stockholm.  Om 
jag  icke  finner  mig  hädanefter  bättre  än  jag  börjat; 
så  bli f va  de  tvenne  år  mig  rätt  långa,  som  mine  för- 
äldrar behagat  förelägga  mig  at  vistas  i  verlden  och 
lära  dess  seder.  Jag  saknar  landsbygden  och  dess  nöjen: 
men  jag  saknar  dem  ändå  mindre  än  den  enfaldiga 
upriktighet,  hvilken  här  är  et  brott,  icke  endast  ibland 
Cavaillererna  som  jag  förut  hört  min  kära  Mor  om- 
tala, utan  ock  ibland  mit  egit  kön,  och  ibland  dem 
som  äro  af  min  ålder.  Antingen  hafva  de  mycket  mera 
qvickhet,  eller  ock  mycket  mera  erfarenhet  än  jag; 
men  nog  tycker  jag  at  man  kan  födas  lika  qvick  på 
landet. 

Mina  leksystrar  underlåta  icke  at  dageligen  roa  sig 
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åt  mig.  Jag  berömde  i  går  friheten;  det  gjorde  de 
ock;  men  vi  förstodo  helt  olika  det  ordet.  Jag  mente 
dermed,  at  ej  behöfva  hela  dagen  gå  klädd  och  spänd, 
samt  ifrån  morgon  til  afton  nödgas  emottaga  besök, 
och  höra  det  jag  icke  ville  höra;  at  få  säja  hvad  jag 
tänkte,  och  välja  det  sällskap  jag  mäst  tyckte  om. 
Mina  Kamerater  åter  kallade  det  frihet,  at  sällan  vara 
med  sina  föräldrar,  at  förnöta  hela.  dagen  utan  arbete, 
at  emottaga  visiter  af  Cavaillerer  så  bittida  eller  så 
sent  de  behaga,  at  säja  mycket  som  man  på  landet 
skulle  anse  vara  mot  anständigheten,  at  skratta  högt; 
at  bivista  alla  Comedier,  Baler,  Picniquer  och  Con- 
serter  etc. 

Et  af  de  bruk  som  jag  ännu  tycker  vara  under- 
ligast, är,  at  Cavaillerer  få  vara  tilstädes  då  Frun- 
timmer kläda  sig.  Jag  har  märkt,  at  denna  visite- 
timman är  mina  kamerater  roligast  och  angelägnast. 
En  Officerare,  en  Sickter,  och  en  Präst  som  skal 
undervisa  de  yngre  af  oss  i  Cathechesen,  voro  i  går 
vid  vår  toilette.  Hvart  och  et  Fruntimmers  händer, 
armar  och  ben  jemfördes  och  berömdes.  Man  talte 
med  yttersta  frihet  om  det  som  kallas  Bröst  på  landet, 
men  Gorge  i  staden.  Både  Fruntimmer  och  Herrar 
tala  i  detta  ämnet,  och  man  hör  ständigt  nämnas  en 
hvit,  en  stor,  en  liten  Gorge,  med  flere  anmärkningar 
som  jag  ej  kan  skrifva.  Herr  Magistern  var  artig  och 
projecterade,  at  Cavaillererne  skulle  binda  strumpe- 
banden på  hvar  sitt  Fruntimmer,  då  han  tillika  var 
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så  god  och  påminte  mig,  at  vackra  ben  skämmas,  om 
strumpebandet  knytes  under  knät." 

Det  är  äkta  rokoko,  och  är  det  icke  som  om  man 
såge  ett  av  dessa  frivola  kopparstick  eller  gulnade 
gouachemålningar,  där  den  välvilligt  tolerante  abbén 
sällan  saknas  —  här  är  han  ersatt  med  en  protestantisk 
magister,  som  icke  förnekar  skyldskapen. 

I  en  brevväxling  mellan  de  båda  fruarna  Climene 
och  Doris  (n :  r  22  och  24)  diskuteras  Tartuffefiguren. 
Den  goda  Climene  ogillar  koketteriet,  men  Doris  som 
är  skeptisk  och  mänskoföraktande  anser  att  det  icke 
finnes  något  säkrare  medel  att  lära  känna  männens 
verkliga  karaktär.  Hon  beskriver  hur.Tartuffe,  när  han 
kommer  till  den  ärbara,  den  dygdiga  Climene,  aktar 
sig  för  alla  tvetydigheter  och  allt  galanteri.  "Han 
antar  et  stadigt  utseende,  han  talar  intet  om  små  saker, 
han  försmädar  ingen,  han  berättar  inga  förklenande 
nyheter  om  Climenes  bekanta  Fruntimmer,  han  är 
qvick,  munter,  behaglig,  och  Climene  tror  at  han  är 
dygdig;  men  si,  just  deri  bedrar  hon  sig."  Ty  hos 
den  koketta  Doris  avlöper  Tartuffes  visit  på  ett  helt 
annat  sätt,  enligt  vad  den  listiga  och  bittra  brevskriva- 
rinnan  berättar  med  onekligt  raffinemang:  "Han  kom- 
mer in  i  hennes  Cabinett,  hon  ligger  där  vårdslöst  på 
sin  Sopha  och  läser.  Et  vackert  ben  som  sluter  sig  med 
en  liten  nätt  fot  och  som  en  kort  stickad  stubb  intet 
hinner  betäcka,  en  doux  Sommeil  med  rosenröda  band, 
en  snöhvit  gorge,  hvilken  inte  är  fängslad  af  något 
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Snörlif,  och  som  blott  nederst  täckes  af  en  smal 
knöplad  halsrimsa ;  en  des  habille,  som  man  ej  hunnit 
knyta  aldeles  fast  framtil,  et  jag  vet  intet  hvad,  i  ögon, 
mine,  utseende,  alt  säjer  at  han  bör  byta  om  person. 
Han  nalkar  sig  til  Sophan. 

Ack  så  ensam  min  sköna  Doris !  och  läser !  Hvad 
för  en  bok  är  nog  lycklig !  —  —  —  han  är  nog 

verldslig  för  Er,  det  är  Crebillon  Crebillon! 

Det  behöfves  intet  mer  än  at  ge  honom  et  hälft  ögna- 
kast,  innan  samtalet  börjas  i  en  tour,  som  måste  röja 
personagen.  Några  Taflor  som  föreställa  öma  eller 
vällustiga  ämnen,  göra  min  seger  fullkomlig. 

Åhå,  tänker  min  Tartuffe,  här  skulle  jag  spela  et 
magert  spel  med  min  dygd.  Han  tror  at  han  råkat 
på  et  Fruntimmer,  som  ingen  ting  mera  begär  än  at 
bli  angripen  för  at  få  pretext  at  capitulera.  Han  bör- 
jar säga  några  eqvivoqver :  Jag  låssar  förstå  dem  endast 
til  hälften:  min  Cavailler  blir  tydeligare,  jag  blir  ond, 
han  presserar  —  —  —  min  Man  kommer  in,  och 
Herr  Tartuffe  står  flat  och  förvirrad,  ger  mig  et  be- 
tydande ögnakast,  och  går  sin  väg. 

Om  du  viste  min  egen  Climene,  huru  många  jag 
således  lärt  känna  för  de  nedrigaste  karlar,  som  verl- 
den  tror  vara  helgon!  Ibland  gör  jag  mig  rätt  hård: 

jag  talar  om  skyldighet,  om  min  man,  om  —  

då  komma  bevisen,  då  förklaras  de  orden :  skyldighet, 
dygd,  anständighet,  då  får  jag  se,  hur  öfverlagd  och 
Systematisk  plan  en  del  har  at  snärja  och  förleda  oss. 
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Jag  ler  åt  försöket,  och  tror  mig  vinna  mera  än 
Climene  i  konsten,  at  känna  människor." 

Denna  unga  dam,  som  njuter  av  att,  själv  kall,  hetsa 
upp  sitt  offer,  för  att  sedan  rycka  masken  av  hyck- 
laren, och  som  finner  en  tillfredsställelse  i  att  höra 
den  passionerades  öppenhjärtiga  bekännelser  om  be- 
greppen dygd  och  anständighet,  är  en  modernare  och 
mera  komplicerad  typ  än  vad  man  är  van  att  möta 
i  den  svenska  sjuttonhundratalslitteraturen,  och  hon 
är  tecknad  icke  utan  skärpa. 

En  helt  annan  kvinnofigur,  lika  kokett,  men  muntrare 
och  ungdomligare,  har  Berch  skildrat  i  det  ypperliga 
brev,  där  ynglingen  Innocentius  ber  Postens  utgivare 
om  råd  i  sin  svåra  belägenhet.  Denna  berättelse  om 
en  ung  mans  första  stapplande  steg  på  livets  vädj obana 
är  en  liten  fin  novell,  som  kan  förtjäna  anföras  oav- 
kortad : 

"Jag  är  en  Yngling,  nyligen  hitkommen  ifrån  Lands- 
orten at  engagera  mig  uti  et  af  Riksens  Collegier, 
sedan  jag  vid  Academien  tilbragt  några  år. 

Straxt  efter  min  ankomst  fant  jag  mig  i  en  helt 
annan  och  främmande  verld.  Mit  mod  och  min  full- 
komliga satisfaction  öfver  min  lilla  person  som  jag 
hämtat  hit  med  mig  öfvergåfvo  mig  snart,  ehuru  jag 
de  första  dagarne  flitigt  genomläste  mina  Academiska 
betyg  öfver  mit  snille,  mina  kunskaper  och  min  be- 
pröfvade  skickelighet. 

Mit  första  olyckliga  prof  gjorde  jag  på  et  Caffe- 
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hus,  där  pigan  log  åt  mig  och  kallade  mig  den  lärde 
Herren,  när  jag  begärde  The-vatn.  Jag  hörde  så  många 
försmädelser  af  unga  Herrar  med  pudrade  hufvuden, 
om  gräl,  pedanter,  läsning  och  böcker,  at  jag  tyde- 
ligen  såg  dem  alla  måtta  åt  mig.  Förifrad,  sade  jag 
dem,  at  jag  icke  behöfde  skämmas  för  det  jag  var; 
och  at  jag  läst  om  dumma  ynglingar,  som  viste  ingen 
ting,  som  blefvo  onyttige  och  skadelige  i  Samhället, 
som  förnötte  hela  dagarne  utan  at  göra  gagn,  och 
hvilkas  discourser,  sådane  de  blifvit  upteknade,  aldeles 
liknade  Herrarnas.1 

Några  dagar  derefter,  gick  jag  ac  gjöra  besök  i 
et  hus  dit  jag  blifvit  adresserad  af  min  Far.  Jag  an- 
mälte  mig  med  mycken  säkerhet  hos  Värden,  hvilken 
efter  et  kallsinnigt :  det  fägnar  mig  at  se  Er,  förde 
mig  in  til  sin  Fru.  Hon  smålog  när  hon  såg  mig,  bad 
mig  sitta  ner,  frågade  hvad  jag  tykte  om  Stockholm, 
och  tillade,  at  jag  i  hennes  hus  ägde  tilfälle  at  lära 
mig  lefva.  Straxt  efter  inkom  et  främmande  ungt 
fruntimmer,  som  sedan  hon  hastigt  nigit,  kastat  sig 
i  soffan,  och  försäkrat  at  hon  mådde  illa,  sade,  då 
hon  vände  ögonen  til  mig:  Åh!  der  är  vist  en  Herre 

från  Academien  aldeles  lik  min  Bror  när  han 

kom  derifrån.  Jag  recommenderar  honom  til  Er  om- 
sorg Juliette,  sade  Frun ;  det  är  skada,  at  han  så  länge 

1  Innocentius  avser  Dalins  ark  om  petitmaitrarnas  samtal 
på  kaffehuset.  Detta  är  ett  av  de  många  ställen,  som  visa 
Berchs  noggranna  kännedom  om  Argus  och  hans  lärjungeskap. 
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förslöst  sin  tid.  Men  han  kan  ännu  hjelpas.  Hur  gammal 
är  Ni?  nitton  år  svarade  jag,  och  rådnade  af  förbitt- 
ring. Mine  Förmän  hafva  icke  förebrått  mig  någon 
vårdslöshet.  Just  derföre,  inföll  Juliette,  är  Ni  oskicke- 
lig  i  verlden.  Har  Ni  nånsin  varit  kär?  —  —  nej 
min  Fröken  —  —  —  hvad  för  et  oskyldigt  nej ! 
Ni  är  den  första  Cavailler  som  jag  tror  på  sina  ord. 
Jag  tar  mig  an  honom:  jag  vill  lära  känna  mankönet 
af  grunden.  Är  Ni  då  gerna  ibland  Fruntimmer.  Jag 
båckade  mig,  svarade  ingen  ting,  rådnade  ännu  mera, 
tog  min  hatt,  steg  någre  steg  tilbaka  för  at  ytterligare 
båcka  mig  och  gå  bort,  men  var  ej  lyckligare,  än  at 
jag  stötte  emot  en  stol  den  jag  i  häpenheten  ej  bli f vit 
varse,  slog  mig  omkull,  och  hade  så  när  dragit  Juliette 
med  mig,  som  leende  räckte  mig  den  vackraste  hand 
i  verlden,  och  bad  mig  vara  mindre  rädd.  Den  första 
regien  sade  hon  som  jag  ger  Er,  är  at  ej  vara  blyg 
i  Fruntimmers  sällskap.  Min  saliga  Mormor  recom- 
menderade  blygsamheten  hos  Damer.  I  mor- 
gon förmiddagen  får  jag  ju  se  Er  hos  mig,  men  med 
vilkor  at  Ni  inte  rådnar.  Jag  ser  Ni  vill  gå:  farväl 
så  länge.  Detta  farväl,  beledsagade  hon  med  et  ögna- 
kast,  som  trängde  sig  in  i  själen  hos  mig,  och  som 
jag  sedan  lika  litet  kunnat  glömma,  som  jag  kunnat 
glömma  Juliette.  Jag  har  icke  vågat  mig  at  gå  til 
henne,  ty  nog  har  jag  hittils  i  akttagit  min  kära  Moders 
förmaning,  at  vakta  mig  för  Fruntimmer;  men  om 
jag  ginge  til  Juliette,  åch  hon  hade  någon  elak  afsigt 
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med  mig;  så  tror  jag  knapt  at  jag  kunde  vakta  mig 
för  henne. 

Jag  tilstår  at  jag  strider  ouphörligen  emot  mig  sjelf ; 
jag  har  icke  dristat  mig  at  gå  ut;  ty  ginge  jag  en 
gång  utom  min  dörr,  så  ginge  jag  säkert  til  Juliette. 

Min  Herre!  huru  skal  jag  gjöra?  min  Mor  har  sagt 
mig  så  mycket  om  Fruntimren  i  den  Stora  Verlden. 
Är  det  rådeligt  för  mig  at  gå  til  Juliette?  —  —  — 
hon  kan  ju  icke  vilja  mig  något  ondt !  hennes  ögon, 
hennes  hy,  hennes  växt,  hennes  händer,  hennes  fötter 
och  hennes  —  —  —  ben,  som  jag  oaktat  min  för- 
virring blef  varse  då  jag  låg  på  golfvet.  —  —  Ack 
min  Herre,  säj  mig  om  jag  är  kär:  huru  skal  jag 
töras  visa  mig  för  min  Mor,  om  jag  blifvit  kär  i 
Stockholm  ? 

M.  H.  ännu  en  gång,  råd  mig:  Är  Juliette  farlig? 
Ack  M.  H.  om  Ni  funne  henne  oskyldig,  om  Ni  gåfve 
mig  låf  at  se  henne !  Men  om  Ni  förbjuder  mig  det, 
så  befall  mig  tillika  fly  ifrån  Stockholm.  Skrif  til  min 
Mor,  at  det  är  nödvändigt,  at  det  är  oundvikeligit 
för  min  välfärd.  Jag  vil  hellre  aldeles  resa  bort,  än 
bli  qvar  och  vara  utan  Juliette.  Jag  skal  då  skrif  va 
henne  et  enda  bref ;  det  må  åtminstone  vara  mig 
tillåtit. 

Min  Herre,  jag  ser  at  jag  skrifvit  et  långt  bref; 
men  jag  kunde  skrifva  Er  en  hel  bok,  allenast  jag 
ofta  finge  nämna  Juliette. "  (N:r  42.) 

Ynglingens  mjuka  naivitet  och  Juliettes  strålande 
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övermod  äro  här  briljant  karaktäriserade,  och  i  sin 
rörande  hjälplöshet,  sitt  gryende  känslorus  har  han 
en  charm,  som  mer  än  väl  förklarar  den  erfarna 
Juliettes  kapriciösa  välvilja  för  honom.  I  ett  utkast 
sådant  som  detta  är  Berch  ren  konstnär. 

Societetslivet  med  dess  flyktiga  förbindelser,  dess 
små  intriger  och  dess  nyckfulla  känslolek  har  Berch 
flera  gånger  skildrat  i  de  små  fingerade  fruntimmers- 
epistlar, vilkas  fladdrande  oro,  logiska  bekymmerslös- 
het  och  ljumma  själsliga  temperatur  han  så  ypperligt 
förmår  efterbilda.  Med  vilken  takt  och  finess  är  icke 
Lucinde  Contredances  biljett  till  väninnan  Chloris 
(n:r  ii)  skriven!  "Ach  Min  Söta!  ännu  måste  jag 
vara  på  det  ohyggeliga  Landet.  —  Hvad  tycker  du! 

 vid  mina  år,  med  en  passable  figure,  utan 

sällskap ;  ty  jag  kan  ej  gje  det  namnet  åt  mina  gran- 
nar; jag  skal  säja  för  dig  Min  Söta  en  hel  hoper  om 
hushållning,  och  kor  och  fähus,  när  vi  råkas;  —  det 
äro  de  vackra  saker  Cavaillererne  här  sagt  mig.  — 
Min  Egen  Söta  Chloris,  vet  du  at  jag  är  helt  Solbränd; 
jag  lär  giöra  en  jolie  figure  på  Comedien  i  höst.  — 
Skicka  mig  de  Nya  Visorna  och  bandGarnituret.  Jag 
skall  göra  min  Man  till  viljes  och  dröja  ännu.  —  Han 
skall  i  Stockholm  i  sin  tour  få  gjöra  mig  till  viljes. 
Hvad  nytt  Min  Söta  Chloris?  Är  Lisette  förlofvad? 
Stackars  Lysander !  Det  är  skada  om  honom ;  han  får 

en  Vet  Du  Min  Söta  Vän  at  hon  gjör  sig 

pretentioner  till  Skönhet  och  Vett?  Men  Damon  har 
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varit  tillstädes  vid  hennes  toilette.  Hennes  Gorge  säger 
han  är  ingen  ting  mindre  än  vacker.  Hvad  finner  du 
i  hennes  ögon?  Hennes  växt  är  passable,  men  hon  är 
för  liten.  Hennes  modestie  är  säkert  affecterad.  — 
Såg  Du  hur  hon  ville  rådna.  Men  jag  vet  hvad  jag 
vet.  —  Ack!  jag  tror  jag  skrifver  dig  en  hel  bok. 
Hälsa  mina  vänner.  Säj  Lindor  at  hans  verser  äro 
just  qvicka.  —  Bed  honom  skrifva.  Jag  har  medömkan 
med  honom  stackars  gåsse :  Jag  tror  han  älskar  mig. 
—  Farväl  Min  Söta  Chloris." 

Om  Lucinde  Contredance  är  av  den  mera  men  lösa 
sorten,  så  hör  däremot  Arabella,  som  riktar  ett  brev 
till  Doctor  Camphert  för  att  han  skall  ålägga  hennes 
man  att  sända  henne  på  en  brunnssejour  (n:r  88), 
till  de  avgjort  farliga.  Att  hon  koketterar  med  läkaren 
för  att  få  vapen  mot  mannen  går  väl  till  nöds  an, 
men  när  hon  frågar  efter  sin  kära  mans  hectique  och 
befarar,  att  den  "med  så  sträng  diete  som  han  för" 
lär  dra  långt  ut  på  tiden  —  då  känner  man  en  oväntad 
kall  luftström,  och  undrar  om  den  förälskade  d :  r 
Camphert,  som  gjort  fru  Arabella  "den  behagligaste 
surprise"  med  "et  alt  för  sött  Bandgarniture"  skulle 
vara  i  stånd  att  göra  hennes  man  en  syrpris  med 
några  piller  av  ultramodern  sammansättning .  . .  Och 
denna  hjärtlösa  lilla  varelse  slutar  med  älskvärt  joller: 
"Om  Ni  intet  skaffar  bort  de  förgiftiga  fräknarne,  så 
får  Ni  aldrig  mera  någon  Billet  af  Er  goda  Vän  Ara- 
bella." 
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Det  finnes  en  mängd  brev  och  biljetter,  där  Berch 
funnit  ett  nöje  i  att  låta  herrar  och  damer  ur  Stock- 
holms societet  mera  planlöst  utbyta  tankar  och  känslor, 
brev,  som  icke  avse  att  vara  varken  kvicka  eller  sati- 
riska, och  som  icke  rymma  något  egentligt  novellistiskt 
element.  Det  är  icke  någon  skarp,  men  en  fin  och 
mogen  karaktäristik  i  dessa  epistolära  skisser,  som  visa 
huru  nära  Berch  i  psykologisk  karaktäriseringskonst 
kunde  komma  brevromanen,  en  av  samtidens  popu- 
läraste litterära  uttrycksmedel.  Ariste  skriver  från 
Stockholm  ett  brev  till  Eugenia  (n:r  7),  som  njuter 
sommaren  på  landet;  bakom  vänskapsförsäkringarna 
darra  en  ömhet  och  ett  svärmeri,  som  tveka  att  röja 
sig.  Det  är  två  hjärtan  som  funnit  varandra  i  säll- 
skapslivets flärd,  och  med  vemodig  ringaktning  be- 
rättar Ariste  om  Cloris'  sista  tillbedjare  och  andra 
händelser  ur  salongernas  krönika.  Vad  som  förenar 
dem  är  deras  gemensamma  litterära  intressen,  deras 
leda  vid  de  tomma  nöjena  och  deras  längtan  till  lant- 
livets milda  och  oskuldsfulla  njutningar:  det  är  med 
andra  ord  de  första  rousseauanerna.  Eugenia  svarar 
(n:r  13)  i  samma  lätt  melankoliska  och  förtroende- 
fulla ton.  "I  min  enfaldiga  Landsbygd  glömmer  jag 
alla  små  jalousier,  fleuretter  och  alla  de  bagateller  som 
mit  kön,  —  —  och  äfven  Ert  occuperar  sig  med  i 
Stockholm/'  Assembléernas  och  mottagningarnas  kalla 
fraser,  deras  "vridna,  konstiga  och  tvungna  exp res- 
sionen, deras  "granna,  fintliga  och  runda  perioder" 
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försöker  hon  glömma,  och  hon  samlar  böndernas  naiva 
glosor  och  ordspråk,  dem  hon  tänker  meddela  Ariste 
till  gemensam  beundran.  Den  pastorala  lantidyllen  är, 
som  man  ser,  på  god  väg.  Full  av  entusiasm  för  dyg- 
den, tänker  den  känslosamma  Eugenia  med  rysning 
på  huvudstadens  seder:  "Tror  Ni  väl  at  Cleon  ville 
at  hans  Fru  skulle  lämna  sina  picqueniquer,  sina  galan- 
terier,  sina  adorateurer,  med  det  vilkor,  at  hennes 
Cammar- Jungfru,  lilla  Lisette,  vore  obevekelig?"  Och 
med  en  oändligt  klädsam  min  av  milt  överseende  av- 
bryter hon  sitt  brev:  "Men  jag  uppehåller  mig  för 
länge.  —  En  Assemblée  väntar  Er  förmodeligen.  Ni 
får  se  Cloris  och  alla  Stockholms  Skönheter,  mises 
dans  un  gout  nouveau  &  tout  charmant,  höra  les  nou- 

velles  du  jour  kan  Ariste  ibland 

så  förtjusande  nöjen  komma  ihog  sin  Enfaldiga  och 
upriktiga  Vän  Eugenia." 

Hur  utsökt  är  icke  här  den  svaga  undertonen  av 
svartsjuka  anslagen,  den  självplågande  jalusi,  som 
njuter  av  att  veta,  att  den  inga  rättigheter  har  —  ty 
det  anas  hela  tiden  att  Eugenia  icke  är  fri,  och  att 
dygden  kämpar  med  passionen  hos  detta  värdiga  kär- 
lekspar, liksom  hos  Julie  och  Saint-Preux. 

En  annan  gång  låter  Berch  i  en  passionerad  liten 
biljett  Philemon  bikta  sin  kärlek  till  Zephis,  eller 
Constans  för  sin  härskarinna  Themire,  som  vilar  ut 
i  landsbygdens  sköte,  skildra  hur  tråkigt  Stockholm 
är  under  sommaren,  och  överallt  träffar  han  med 
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osökt  lätthet  den  rätta  brevstilen.  Men  det  är  icke 
bara  den  högre  societetens  lätt  cirklade  och  franskt 
tournerade  uttryckssätt  han  förmår  attrappera,  han 
kan  också  karaktärisera  helt  andra  sociala  miljöer.  Hur 
klart  ser  man  icke,  att  den  Agnes  Nipperkär,  som  i 
en  biljett  ordnar  sina  affärer  med  madame  Lättfot 
(n:r  6),  hör  till  den  borgerliga  medelklassen.  Lilla 
frun  har  tråkigt,  hon  förströr  sig  med  en  liten  korre- 
spondens på  sin  mans  rygg,  hon  säljer  sina  rober 
under  hand  för  att  få  pengar  till  vackra  sidenflor  och 
spetsar  och  andra  på  trots  mot  överflödsförordningarna 
insmugglade  varor,  och  för  alla  dessa  kommissioner 
är  madame  Lättfot  mellanhanden.  Brevet  lyder:  "I 
morgon  för  middagen  är  min  Man  ute:  jag  väntar 
Er  då  Madame  efter  aftal  med  Nipperne.  Glöm  inga- 
lunda det  vackra  floret.  Ni  mins  hur  alla  Cavaillererne 
berömde  det  i  går.  Om  Ni  råkar  min  Man  hos  mig, 
så  visa  icke  de  förbudna  varorne,  och  säj  at  spetsarne 
kosta  endast  9  mark  alnen :  resten  skall  jag  sedan  godt- 
göra  Er.  Ni  får  icke  heller  låta  märka  Er,  at  den  där 
Herren  talte  något  med  Er,  Männerne  äro,  som  Ni 
vet,  misstänksamme.  —  Efter  Ni  intet  får  mera  för 
Roben,  så  tag  hvad  den  Mamsellen  från  Landet  bjuder 
Er.  Jag  kan  intet  tåla  den  färgen,  fast  min  Man  säjer 

at  den  klär  mig.  —  Fy  —  Ni  såg  sjelf,  at  

hade  samma  slag:  —  samma  stycke  tror  jag:  —  Nej, 
intet  mera  på  min  kropp.  —  Min  goda  Madame  skaffa 
fram  det  lilla  Brefvet  i  afton  —  och  svar  i  morgon. 


STOCKHOLMSJOURNALISTER  PÅ   I7OO-TALET  III 

Mjölet  kan  Ni  taga  på  min  räkning.  —  Brefvet  angår 
bara  en  Piknik  —  Ni  är  så  snäll  och  så  artig  min  söta 
Madame  —  Jag  har  Migraine,  och  ledsamt.  Skynda 
sig  i  morgon  til  Agnes  Nipperkär." 

Även  landsbygdens  seder  kan  han  måla  med  pålitlig 
och  saftig  pensel.  När  pastor  Ölstadius  vistas  i  Stock- 
holm, sannolikt  i  något  riksfrälsande  ärende,  riktar 
hans  hustru  Elsa  Lydig  ett  brev  till  honom  (n :  r  4), 
där  hon  troget  redogör  för  prästgårdens  liv:  det  är 
icke  en  fadd  pastoral  idyll,  det  är  snarare  holländsk 
realism:  "Min  Egen  Hjertans  Vän.  Sedan  min  Vän 
for  bort  har  jag  varit  så  sysselsatt  at  emottaga  tionden. 
—  Lersta  Bon  som  intet  gaf  julstek,  feck  efter  Min 
Väns  befallning  intet  bränvin.  Nu  går  tal  derom  i 
Soknen,  och  han  är  utskämd,  och  hans  Hustru  har 
redan  hämtat  mig  et  tjog  ägg.  Man  måste,  som  Du 
sagt,  så  lirka  med  de  där  Böndren,  och  så  traktera 
dem.  Nog  ha  de  nu  fått  tilbästa  i  Prästgården  säja 
de,  och  ingen  geck  heller  nykter  derifrån.  Grannas 
Erik  hämtade  fyra  marker  Smör  öfver,  för  det  Du 

var  så  beskedlig  på  hans  Bröllop.  Du  har  intet 

ont  ölsinne.  —  —  Så  snart  min  söta  Far  kommer 
hem  blir  Bröllop  hos  Stor-Anders.  Jag  har  sagt  åt 
Inhysingarne  at  de  skulle  efter  Din  pålysning  komma 
och  bärga  Ängarna,  men  de  svarte  at  de  redan  lämnat 
Dig  ull  och  spunnit  garn  och  gjort  många  Dagsverken. 
De  där  Offserarena  ha  varit  här  i  par  dagar.  Det  är 
et  jämt  släp  med  främmande.  Maja  skyller  på  Siktern 
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ifrån  Stockholm  som  var  här  i  Påskas  —  —  Den 
största  grisen  har  dödt  —  bli  intet  ond  min  söta 
Gubbe,  det  var  hel  vist  intet  min  skuld.  Lät  se  at  Du 
är  beskedlig  och  har  hem  åt  mig  något  godt  ifrån 
Stockholm,  Mamsell  —  har  fått  sig  en  ny  kjortel, 
hjertli  vackert  tyg:  ska  finnas  i  en  Bod  på  Kiöpman- 
gatan  sa  hon.  Kom  snart  hem  til  din  söta  gumma  Elsa 
Lydig.  P.  S.  Den  Tyska  Boken  kom  hem  med  Lasse 
—  Gud  vet  hvad  du  ska  med  så  myckit  böcker.  Du 
har  ju  förut  hela  öfversta  hyllan  full  i  klädskåpet." 

På  sin  utomordentligt  smidiga  prosa  ger  Berch  så- 
lunda bilder  ur  vardagslivet,  som  i  sin  klara  linjeföring, 
sin  nyktra  klokhet  och  sin  osminkade  mänskoskildring 
erinra  om  fru  Lenngrens  dikter.  För  honom  var  jour- 
nalistiken litterär  konst  likaväl  som  för  Dalin. 

* 

Det  tyngst  vägande  av  Postens  innehåll  var  i  sam- 
tidens ögon  helt  säkert  icke  dessa  eleganta  stilprov, 
som  Berch  halvt  på  lek  komponerade  mellan  de  allvar- 
liga, moraliserande  eller  politiserande  artiklarna,  eller 
dessa  lustiga  porträtt,  som  han  så  att  säga  ritade  i 
tidningens  marginaler  —  även  om  han  lockade  och 
höll  fast  läsekretsen  med  dessa  medel.  Det  tyngst 
vägande  var  givetvis  hans  partipolitiska  inlägg,  ty  det 
var  partistridernas  tid,  men  att  karaktärisera  denna 
del  av  hans  verksamhet  skulle  fordra  en  så  fullständigt 
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utförd  historisk  bakgrund,  att  ramen  för  denna  an- 
språkslösa studie  skulle  sprängas. 

Att  Berch,  som  från  slutet  av  1768  och  särskilt 
under  Norrköpingsriksdagen  1769  var  en  av  de  mest 
nitiska  partiskribenterna,  likväl  kände  den  leda  vid 
splitet  och  den  fanatiska  partidogmatismen,  som  vid 
frihetstidens  slut  intog  alla  bättre  sinnen,  det  fram- 
lyser på  många  ställen  i  Posten.  På  ett  ställe  (n:  r  8) 
riktar  han  en  tröstande  skrivelse  till  Herr  Lisimon, 
som  fått  korgen  av  den  sköna  Julia,  därför  "att  han 
är  af  olika  tankesätt  med  henne  i  de  allmänna  sakerna". 
I  detta  brev  ivrar  han  särskilt  mot  kvinnornas  inbland- 
ning i  politiken,  och  gör  följande  bekännelse,  som  helt 
säkert  är  kvinnobeundrarens  och  kvinnokännarens  upp- 
riktiga hjärtesuck:  "Jag  är  en  Tilbedjare  af  Könet, 
jag  är  oändeligen  road  af  dess  Sällskap,  och  jag  väljer 
det  långt  hällre  än  våra  Karlars,  på  den  fot  Cavaillers 
Sällskaperna  nu  äro :  men  jag  har  oaktadt  min  stora 
tålighet  likväl  ofta  måst  rymma  fältet  och  fly  ifrån 
det  vackraste  ansigte,  emedan  jag  omögeligen  kunnat 
uthärda  alla  de  Sottiser  som  de  eljest  vettigaste  Frun- 
timmer sagt,  så  snart  talet  blifvit  politiskt."  Och  i 
fortsättningen  ger  han  en  bild  av  sällskaps-  och  familje- 
livets förgiftande  genom  partiyran,  som  utgör  en  ypper- 
lig illustration  till  Snoilskys  näpna  dikt  om  Hattarna 
och  Mössorna:  "Minns  Du  Lisette,  som  icke  kunde 
öfvertala  sig  at  dansa  med  Lysander,  för  det  han  var 
af  olika  tankesätt  med  hennes  Far?  Jag  har  hört  en 

8.      B  ö  ö  k,  Stridsmun  octi  sångare. 


114      STOCKHOLMSJOURNALISTER  PÅ  I7OO-TALET 

Fru  bedyra  at  hon  hällre  ville  ge  sin  dotter  åt  den 
sämsta  Under-Officer  af  hennes  partie,  än  åt  Ariste, 
som  innehar  en  mycket  ansedd  tjenst,  som  är  rik, 
ung,  och  äger  alla  personliga  förtjenster,  men  är  af 
det  andra  folket.  Det  går  an,  så  länge  Herren  och 
Frun,  Mor  och  Dotter,  äro  af  samma  Tankesätt,  men 
Du  vet  ju  sjelf  de  hus  hvarest  hvar  och  en  har  sit 
partie,  hvarest  de  disputera  med  ifver,  och  där  de  lägga 
politiska  planer  emot  hvarannan  til  nästa  Riksdag.  Vi 
voro  båda  tilstädes,  då  vid  slutet  af  en  Votering  Frun 
dånade  och  Mamsell  i  glädje  skref  en  så  favorable 
billet  til  sin  Amant  at  hon  ångrade  det,  sedan  det  var 
afsändt.  Jag  nekar  dock  icke  at  dylika  disputer  i 
synnerhet  Fruntimmer  emellan  ibland  roat  mig  på 
deras  depense.  Jag  har  upteknat  några  dylika  och  skal 
framdeles  meddela  dig  dem."  Tyvärr  höll  han  icke 
detta  löfte  att  föreviga  de  feminina  kannstöperierna. 

Även  tidens  andra  stora  kräftskada,  den  politiska 
korruptionen,  blottade  Berch  i  Posten.  Den  8  mars 
1769,  medan  den  förbittrade  förberedande  kampanjen 
till  riksdagen  upprörde  hela  landet,  innehöll  Posten  en 
biljett  från  Truls  Löpare  till  Partivärfvaren  Snok-up, 
där  mutsystemets  mekanism  ligger  i  öppen  dag.  Brev- 
författaren omtalar,  att  det  numera  är  nästan  omöj- 
ligt att  köpa  riksdagsfullmakter  mot  penningreverser 
—  dessa  rabatteras  i  så  fall  med  60  å  70  %  —  utan 
den  starka  efterfrågningen  har  gjort  kontant  betalning 
nödvändig.  Därtill  äro  prisen  högt  uppdrivna:  "jag 
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tycker  ändock  at  det  är  för  dyrt  betalt,  när  man  skal 
gifva  så  mycket  för  en  fullmagt,  som  det  kostar  at 
lefva  hederligen  et  helt  år.  Skulle  du  väl  tro  någon 
vara  så  obillig,  och  påstå  iooo  plåtar  och  et  Gulduhr 
til  äreskänk?"  Och  en  präst  har  till  och  med  blivit 
bjuden  2,000  plåtar  för  att  han  skulle  avsäga  sig  riks- 
dagskallelsen, så  att  en  annan  kunde  väljas  i  hans 
plats. 

Berch  var  sålunda  icke  någon  av  de  tanklösa  opti- 
misterna, som  principiellt  blunda  för  alla  tidens  lyten 
eller  åtminstone  betrakta  dem  som  betydelselösa  biom- 
ständigheter, men  hans  tro  på  framtiden  och  kulturen 
var  glödande  och  segerviss.  Han  var  entusiastisk  an- 
hängare av  upplysningsidéerna,  han  var  frihetsvän  med 
ett  rörande  svärmeri  för  de  engelska  konstitutionella 
idealen,  han  vidhöll  gent  emot  alla  anfäktelser  sina 
övertygelser  om  upplysningens  välsignelse  och  civili- 
sationens absoluta  värde.  Kulturproblemet,  som  Rous- 
seau just  hade  rest  i  hela  dess  stränghet  och  skärpa, 
löste  han  i  encyklopedismens  tecken ;  förnuftets  seger, 
intelligensens  utveckling  var  för  honom  begynnelsen 
och  änden,  och  för  den  gamla  goda  tiden  var  hans 
hjärta  kallt. 

Diskussionen  i  denna  fråga  inleder  han  i  Posten 
den  25  januari  1769  med  ett  brev,  som  en  Herr  Pund- 
hufvud  riktar  till  Herr  Omtänkt.  Författaren  utveck- 
lar, med  de  stundande  riksdagsmannavalen  i  sikte,  den 
gammalmodiga  svenska  hederlighetens  enkla  program: 
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en  bra  karl  är  den  som  har  ett  gott  hjärta,  och  en  bra 
karl  är  alltid  en  skicklig  riksdagsman.  Förstånd  och 
lärdom  och  spekulation  leda  ofta  till  feghet,  uppblåst- 
het och  egennytta.  De  gamla  karolinerna  kunde  knap- 
past läsa  eller  skriva,  men  de  hade  hjärta  i  bröstet. 
Behöver  en  riksdagsman  mera? 

Den  28  januari  svarar  herr  Omtänkt,  och  tömmer 
sin  vredes  skålar  över  det  reaktionära  Pundhufvudet. 
Gott  hjärta  utan  förstånd  och  kunskaper  leder  till 
blind  entusiasm  och  ger  dåliga  rådgivare  makten ;  riks- 
dagsmän av  det  slaget  skulle  störta  land  och  rike  i 
olycka.  Dumhet  och  okunnighet  ha  gjort  världen  mer 
skada  än  kvickhet  och  förstånd,  till  och  med  när  de 
senare  egenskaperna  missbrukats.  Även  den  dumme 
kan  vara  oärlig  och  lastbar,  och  förstånd  förenat  med 
egennytta  kan  tjäna  det  allmänna  ypperligt,  medan 
den  redliga  dumheten  misslyckas  i  alla  sina  företag. 
Det  påstås,  att  kunskaper  och  geni  ge  anledning  till 
egennyttiga  illdåd,  som  okunnigheten  aldrig  skulle 
kunnat  finna  på.  "Jag  medger  det,  men  på  samma 
grund,  som  lycktorna  i  Stockholm  lysa  skälmar  och 
bof stycken:  om  de  ej  göra  mera  gagn,  så  böra  de 
efter  projectet  afskaffas.  Gör  vett  och  insigter  ej  annat 
än  skada,  så  ger  jag  M.  H.  vunnit,  och  jag  prisar 
Skinnpälls-åldern  och  Porsöls-tiden  såsom  de  lyck- 
ligaste tidehvarf." 

Men  erfarenheten  lär  omvänt,  menar  Omtänkt.  Den 
som  känner  fanatismens  gruvliga  verkningar,  tyran- 
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niets  blodbad,  krigets  frivilliga  olycka,  han  vet  att 
hälften  därav  bör  skrivas  på  dumhetens  och  okunnig- 
hetens räkning.  Varför  är  Polen  så  olyckligt?  Jo,  där- 
för att  det  tappra  polska  folket  är  oupplyst;  därför 
strida  partierna  inbördes  med  eld  och  svärd,  och  äre- 
girigheten  lyckas  i  att  bruka  religionen  till  täckmantel. 
"Om  våra  tider  äro  mindre  bullersamma,  mindre 
grymme,  mindre  barbariske,  och  säkerheten  till  lif  och 
gods  är  större,  om  despotismen  dageligen  mer  och  mer 
aftar  och  mänskor  efter  hand  återtaga  de  rättigheter, 
som  de  böra  äga  i  samhället,  hvad  är  väl  orsaken  till 
denna  förändring?  utan  tvifvel  den  allmänna  upplys- 
ningen, och  hvem  gifver  denna  upplysningen,  om  icke 
den  »som  äger  nog  genie  at  först  tänka  sjelf  och  sedan 
meddela  andra  sina  tankar  och  öfvertyga  dem  om  deras 
sanning." 

Upplysningstidens  lyckliga  och  ungdomliga  över- 
lägsenhetskänsla mot  skinnpäls-  och  porsölsåldern,  den 
något  Wagnerska  stoltheten  över  "wie  wir's  so  herr- 
lich  weit  gebracht"  får  i  denna  tirad  ett  vackert  och 
typiskt  uttryck;  självbelåtenheten  förenas,  oändligt 
karaktäristiskt,  med  ödmjuk  beundran  för  les  grands 
esprits,  de  stora  fyrbåkarna,  fritänkarna  vid  sina  studie- 
lampor, vilka  Ewald  von  Kleist  apostroferade  såsom 
"die,  deren  nächtliche  Lampe  den  ganzen  Erdball  er- 
leuchtet". 

Men  låtom  oss  fortsätta  referatet.  —  Ju  mer  den 
allmänna  upplysningen  sprides,  desto  mer  fordras,  "att 
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de  hvilka  skola  vårda  Rikets  väl,  böra  vara  djuptänkta 
och  kunniga  män".  Ju  bättre  vapen  egennyttan  och 
lasten  ha,  desto  kraftigare  måste  hedern  rusta  sig  med 
geni  och  kunskap.  För  den  enfaldiga  ärligheten  går 
det  icke  bättre  än  för  den  hedersmannen,  som  vid  förra 
riksdagen  ondgjordes  över  voteringarnas  hasard,  då 
den  bästa  saks  öde  hängde  på  ett  ja  eller  nej,  och  som 
sade  sig  ha  ett  enfaldigt,  men  utmärkt  botemedel  att 
föreslå  däremot.  "Hvad  är  då  det,  frågade  en  af  de 
närvarande.  Herre  Gud,  sade  han  med  en  bevekt  ton. 
Bör  icke  den  som  har  rätt  alltid  få  rätt,  fast  plurali- 
teten  ej  är  på  hans  sida.  Det  var  hans  råd:  han  talte 
i  sin  hjertas  välmening.,, 

I  rätt  genomskinlig  form  övergår  Omtänkt  sedan 
till  den  aktuella  politiken,  dit  vi  icke  här  skola  följa 
honom.  När  en  författare,  som  kallade  sig  "Gammal 
Carolin"  angripit  Postens  försvar  för  den  nya  tidens 
anda  i  en  broschyr,  så  kom  Omtänkt  åter  tillbaka  till 
ämnet  (10  maj).  I  sitt  nya  inlägg  ironiserar  han  den 
gamla  goda  tiden  med  bitande  skärpa;  släkten  Pund- 
hufvud  upphöjer  alltid  det  förflutna.  "Då  var  folket 
ärligt,  säger  den ;  då  kostade  i  pund  smör  3  Dal.,  och, 
ack  jämmer,  hvad  för  en  ogudagtig  tid!  nu  kostar 
det  ju  ända  til  6  Plåtar  och  mera.  Detta  är  deras  sätt 
at  bevisa,  och  bättre  skäl  hafva  de  väl  icke  heller, 
stackars  folk.  Men  hemliga  orsaken  hvarföre  de  lasta 
så  mycket  vårt  tidehvarf ,  är  den :  at  famillen  nu  kom- 
mit af  sig,  och  icke  mera  är  i  samma  anseende  som 
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förr.  Nu  lyser  Herr  Snillrik  med  sit  goda  vett,  Herr 
Idog  med  sina,  genom  arbetsamhet  och  förnuftiga 
speculationer,  förvärfvade  penningar,  Herr  Rådig  ge- 
nom sin  orädda  försigtighet  och  flere  förtjente  Män, 
hvar  på  sitt  sätt,  framföre  Pundhufvudske  Ätten  med 
alla  sina  Annor."  —  Detta  är  rationalismens  glada 
visshet  att  ha  lämnat  barbariets  mörker  bakom  sig  och 
vandra  ut  i  ett  strålande  ljushav.  —  I  fortsättningen 
tar  Omtänkt  upp  kvinnofrågan.  Pundhufvudismen  har 
alltid  velat  hålla  kvinnorna  i  förtryck  och  ansett  att 
en  dygdig  hustru  bör  vara  okunnig  och  dum;  den 
nya  upplysningen  vill  jämställa  dem  med  männen,  ge 
dem  uppfostran  och  frihet.  Till  slut  försvarar  sig  för- 
fattaren mot  beskyllningen  att  gynna  partiandan,  och 
i  detta  tillbakavisande  skiner  igenom  den  självmedvetna 
intelligensaristokratism,  som  är  utmärkande  för  Berch. 
"Den  som  recommenderar  vett  och  snille,  kunskaper 
och  erfarenhet,  den  som  hänviser  alla  mål  til  egen 
pröfning  och  urskillning,  huru  kan  han  predika  et 
blindt  partie-nit?  Vare  det  långt  ifrån  mig,  och  vare 
jag  ovärdig  at  bära  det  ärliga  namn  jag  har,  om  jag 
någonsin  därmed  beträdes.  Men  om  dumdristighet, 
o  förstånd  och  envishet  blir  en  partie-sak,  då  tilstår  jag, 
at  jag  ej  ellenast  är  partisan,  utan  ock  at  jag  är  en 
oförsonlig  och  afsvuren  fiende  af  det  partiet,  som  dem 
hägnar  och  beskyddar.  Pundhufvudske  Folkets  appro- 
bation  söker  jag  intet." 

Det  blev  icke  sista  gången  Berch  gick  i  elden  för 
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upplysningskulturens  grundprinciper.  Den  22  juli  riktar 
han  ett  brev  till  Herr  Tvehågsen,  vari  han  går  till  rätta 
med  hela  den  rousseauanska  kulturkritiken.  I  vältaliga 
ordalag  försvarar  han  den  materiella  civilisationens 
produkter  och  den  andliga  odlingens  frukter.  Han 
visar,  att  vetenskapers  och  konsters  blomstring  icke 
är  det  samma  som  nationell  undergång  och  pekar  på 
det  antika  Greklands  exempel;  han  bestrider  att  lyxen 
och  välståndet  alstra  lättja  och  veklighet,  han  prisar 
det  moderna  livets  eggande  och  pådrivande  inflytande 
på  arbetet,  han  förhärligar  merkantilismens  och  in- 
dustrialismens ekonomiska  system  och  visar,  att  det 
allmänna  återvändandet  till  jordbruket  skulle  utarma 
landet  och  hindra  dess  utveckling.  Han  upprätthåller 
med  andra  ord  alla  upplysningsfilosofiens  teser  gent 
emot  den  kritik,  som  Rousseau  med  sådan  kraft  genom- 
förde. 

Berch  står  i  denna  tidens  oroande  och  brännande 
stridsfråga  på  samma  sida  som  sin  store  journalistiske 
läromästare,  den  åldrande  Dalin,  vilken  likaledes  i  ett 
företal  till  Svea  Rikes  Historia  av  år  1761  tillbakavisar 
rousseauanismen.  Posten  intar  med  heder  sin  mellan- 
ställning mellan  Dalins  Argus,  som  introducerade  sjut- 
tonhundratalskulturen  i  Sverige,  och  Kellgrens  Stock- 
holms-Posten, där  den  stora  drabbningen  med  sekel- 
slutets mystiska  oppositionsrörelser  utkämpades. 

Redan  Berch  hade  känning  med  de  fenomen,  mot 
vilka  Kellgren  riktade  sin  satir.  Den  elfte  och  fjor- 
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tonde  januari  1769  skriver  Opticus  till  Herr  Visionaire 
och  skildrar  den  möda  han  nedlagt  på  studiet  av  Asses- 
sor Swedenborgs  arbeten  om  himmelen  och  helvetet. 
I  början  svettades  han  och  förstod  ingenting ;  men 
sedan  fann  han  på  att  skruva  för  fönsterluckorna  och 
läsa  vid  ljus  dag  och  natt,  utan  att  mottaga  besök  och 
utan  att  äta.  Då  började  det  efter  hand  att  ljusna  i 
huvudet.  Sedan  skar  han  ut  bladen  i  boken  och  blan- 
dade dem  som  en  kortlek;  det  gav  mycket  bättre  me- 
ning. Till  slut  behövde  han  icke  läsa  alls,  utan  fick 
verkliga  uppenbarelser.  Han  beskriver  några  av  dessa 
visioner.  När  han  t.  ex.  efter  tre  månaders  inspärr- 
ning på  sitt  rum  gick  ut  en  natt  till  Brunkeberg  för 
att  äntligen  hämta  frisk  luft,  såg  han  Kungliga  Slottet, 
Storkyrkan  och  Riddarhuset  sväva  och  vackla  inför 
sina  ögon.  Ett  betydelsefullt  tecken! 

Detta  är  alldeles  samma  vapen,  varmed  Kellgren 
bekämpade  Swedenborgare  och  magnetisörer,  och  de 
föras  med  något  av  samma  kvickhet  och  säkra  över- 
lägsenhet. Det  övermod,  varmed  kämparna  gå  till  sin 
vapenlek,  har  en  ädel  källa :  den  ljusa  tron  på  det 
mänskliga  förnuftets  supremati  och  den  ogrumlade 
tilliten  till  den  nya  tidens  lyckobringande  idéer. 


IV. 


Stockholms-Posten,  Kellgren  och 
fru  Lenngren. 

Posten  lades  ned  nyårsafton  1769.  Det  dröjde  inemot 
tio  år,  till  den  29  oktober  1778,  innan  huvudstaden 
ånyo  fick  ett  publicistiskt  organ  av  högsta  rang.  Denna 
dag  började  nämligen  Stockholms-Posten  att  utkomma, 
till  att  börja  med  ett  par  gånger  i  veckan,  men  snart 
nog  dagligen.  Det  blev  den  som  kulturmakt  inflytelse- 
rikaste av  alla  sjuttonhundratalets  svenska  tidningar. 

Fortfarande  är  det  upplysningstidens  idéer,  som  med 
pressens  hjälp  sträva  att  få  herraväldet  i  det  land, 
där  gammaldags  seder  och  luthersk  ortodoxi  levererade 
ett  segt  motstånd.  Men  upplysningskulturen  har  skiftat 
karaktär  sedan  Berchs  och  Postens  dagar;  Stockholms- 
Posten  svarar  mot  en  mycket  mera  avancerad  stånd- 
punkt. 

Anders  Berch  företräder  encyklopedismens  intellek- 
tualism  och  den  engelska  parlamentarismen;  hans 
bildning  och  intressen  ha  en  avgjort  politisk  och  natio- 
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nalekonomisk  orientering,  även  om  hans  vittra  studier 
och  hans  litterära  talang  äro  omisskännliga.  Han  kan 
bruka  skämtets  och  satirens  vapen,  men  ingen  tar  miste 
på  det  allvar,  som  är  kärnan  i  hans  väsen  och  i  hela 
den  andliga  typ,  som  han  beundrar  och  efterliknar. 
Moralisk  eller  religiös  lättfärdighet  finner  man  ingen- 
städes i  Postens  blad;  det  händer  mer  än  en  gång  att 
prästerskapets  brister  oförfärat  påtalas,  men  anfall  mot 
tron  söker  man  förgäves. 

I  Stockholms-Postens  första  årgångar  har  upplys- 
ningskulturen en  speciellt  fransk  nyans,  men  icke  den 
solidare  och  kraftfullare  encyklopedistnens,  utan  den 
eleganta  och  frivola  Voltairianismens.  Den  betungas 
icke  av  en  onödigt  stor  teoretisk  ballast;  det  som  förr 
var  lära  har  nu  blivit  liv,  tankarna  ha  tagit  kött  och 
blod.  Det  religiösa  tvivlet  är  nu  idel  prästfientlighet 
och  muntert  gäckeri  med  kristendomen,  undersök- 
ningen av  moralsystemens  relativitet  har  övergått  till 
en  praktisk  epikurism,  som  i  alla  sedebud  ser  rester 
av  forntidens  kolsvarta  mörker  och  beklagansvärda 
fördomar.  Om  det  individuella  frihetsbegäret  har  ökats, 
så  är  däremot  det  politiska  frihetsbehovet  icke  lika 
brinnande :  den  upplysta  despotismen  är  ofta  framåt- 
skridandets säkraste  garanti,  ty  man  har  sett  hur 
det  lägre  och  obildade  folket,  slöddret,  visat  en  be- 
klaglig likgiltighet  för  upplysningens  heliga  sak.  Tyngd- 
punkten har  förlagts  från  det  filosofiska  området  — 
för  salongerna  är  Voltaire  en  gång  för  alla  det  be- 
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kväma  sammandraget  av  all  filosofi  —  till  det  estetiska  ; 
det  är  icke  längre  de  stora  lärde,  det  är  de  utsökta 
poeterna,  de  talangfulla  skådespelarna,  de  läckra  ar- 
tisterna, på  vilka  snillebeundringen  koncentrerar  sig. 
Och  den  medelpunkt  kring  vilken  allt  vänder  sig,  i 
konst  och  dikt  och  liv  och  reflexion,  är  kärleken.  Ero- 
tiken är  den  eleganta  konst,  vari  man  ådagalägger  på 
en  gång  sin  intellektuella  fördomsfrihet  och  moraliska 
frigjordhet,  sin  estetiska  finess,  sin  sociala  slipning 
och  världsvana  och  sitt  psykologiska  raffinemang.  Det 
ligger  en  obeskrivlig  fulländning  över  denna  erotiska 
kultur:  sensualismen  är  torr  och  spirituell,  den  gnistrar 
av  kvickhet  och  infall;  gracen  är  oklanderlig  mitt  i 
lidelsen,  ruset  är  hetsigt,  men  kort  och  snabbt,  och 
ögonen  förbli  klara  i  själva  trånaden. 

Ingenstädes  har  denna  franska  tidsanda,  som  var 
högsta  mönstret  för  Gustav  den  tredjes  Stockholm,  ut- 
vecklat sig  i  så  fritt  och  obundet  lättsinne,  med  så 
spelande  övermod,  så  utmanande  gester  och  ton- 
fall som  i  Stockholms-Postens  första  årgångar.  Aldrig 
ha  de  franska  idolerna  förhärligats  så  hänfört  och 
det  svenska  barbariet  förhånats  så  kvickt  och  skonings- 
löst. I  dessa  tidningsblad  har  man  det  mest  renodlade 
uttrycket  för  den  kulturströmning,  som  påverkade 
Sverige  under  Gustav  den  tredjes  regering.  Men  vi 
bevittna  också  reaktionen  från  den  stora  allmänhetens 
sida,  den  förtrytelse,  varmed  oroade  eller  djupt  sårade 
insändare  tillbakavisa  belespriternas  idéer  och  pro- 
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dukter.  Anonyma  företrädare  för  den  protestantiska 
teologien  ta  hårda  nappatag  med  de  erotiska  Völtai- 
rianerna :  poeten  Kellgren,  officeren  Schmiterlöw  eller 
skådespelaren  Björn.  Stockholms-Postens  sidor  stodo 
öppna  för  alla,  allmänheten  hade  sig  uttryckligen  till- 
försäkrad rätten  att  få  sina  inlägg  tryckta.  Någon 
redaktör  i  vanlig  mening  fanns  till  en  början  icke, 
men  det  var  Kellgren,  vilken  åtnjöt  arvode  av  ut- 
givaren boktryckare  J.  C.  Holmberg,  som  i  allt  väsent- 
ligt har  givit  tidningen  dess  hållning  och  anda  allt 
från  de  första  numren. 

Baneret,  som  rokoko fritänkeriets  partigängare  förde 
i  spetsen,  var  Voltaires  heliga  och  dyrkansvärda  namn. 
Troende  katoliker  ha  sällan  bringat  ett  helgon  en  mera 
hänförd  panegyrik  än  de  lovsånger  som  Stockholms- 
Posten  uppstämde  till  hans  ära.  Med  mera  oinskränkt 
och  ödmjuk  lydaktighet  har  icke  ens  i  våra  dagar  Ana- 
tole  Frances  auktoritet  av  det  trosvissa  frisinnets  orto- 
doxer  slagits  i  huvudet  på  motståndarna.  Från  Ultima 
Thules  vinter-  och  barrskogsland,  från  viken  vid  Bal- 
tiska havet  har  man  alltid  längtande  stirrat  mot  Paris 
som  mot  ljusets  urhem,  och  gjort  ärliga  försök  att 
inrätta  det  andliga  levnadssättet  efter  det  franska  luft- 
streckets modejournaler. 

Om  Voltaire  hette  det  icke  bara  (i  mars  1779), 1  att 
han  var  "det  största  och  underbaraste  Snillet,  som 
vårt  Tidehvarf  och  någon  Verlds-ålder  sett",  och  att 

1  Icke  mot  slutet  av  1799  (Ljunggren,  I,  s.  82). 
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han  var  alla  tiders  störste  hävdatecknare,  utan  det 
försäkras  utan  en  blinkning:  "Från  verldens  begyn- 
nelse har  aldrig  någon  dödelig  med  större  snille,  och 
jag  må  äfven  dristigt  tillägga,  med  betydeligare  ver- 
kan, framburit  de  i  samfundslefnaden  aldraväsent- 
ligaste  och  för  mänskligheten  i  detta  lifvet  viktigaste 
sanningar  än  just  Voltaire."  Voltaire  är  med  andra  ord 
världens  frälsare,  mänsklighetens  absoluta  höjdpunkt. 
Kellgren  formulerar  det  den  11  juli  1780:  "At  Vol- 
taire varit  til,  är  utan  gensägelse  den  mäst  lysande 
epoque  för  mänskliga  snillet.  Det  var  uti  hans  tid,  som 
man  afskuddade  sig  skoloket,  för  at  upodla  förnuftet 
och  öfverlämna  sig  åt  nyttiga  vetenskaper.  Aldrig  har 
Philosophien  gjort  mera  lyckliga  framsteg  hos  alla 
folkslag;  ty  under  det  at  Montesquieu,  Bouffon  och 
Les  Rainal  etc.  införlifvade  densamma  med  Lagskip- 
ningen,  Naturläran,  Oeconomien  och  Politiquen,  ut- 
rättade Voltaire  detsamma,  i  anseende  till  Dramati- 
quen,  Epopeen,  Historien  och  all  annan  slags  littera- 
tur." Och  efter  detta  följer  Voltaires  internationella 
apoteos,  framställd  i  de  mest  prunkande  färger  för 
att  slå  hans  svenska  vedersakare  till  marken  för  alltid. 
"Hvilken  enthousiasme  har  han  icke  uppväckt  både 
före  och  efter  sin  död !  Hans  odödeliga  namn  har  ut- 
bredt  sig  öfver  hela  verlden.  Det  vördas  i  Petersburg 
och  Philadelphia,  liksom  i  sjelfva  Frankriket.  Man 
finner  öfver  alt,  både  hans  bild  och  hans  snille  arbeten. 
Målare,  Sculpteurer,  Graveurer,  hafva,  intagne  af  för- 
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undran  och  erkänsla,  afbildat  denne  gudomelige  Skri- 
benten, under  tusen  slags  Allegorier.  Uti  Sextio  år  har 
han  varit  det  yppersta  föremål  för  de  största  Artister, 
för  de  Lärde  och  de  mest  berömde  Vitterhets  idkare. 
Regenter  och  de  stora  i  hans  tidehvarf  hafva  med 
afund  på  hvarannan  sökt  hans  vänskap  och  bifall,  i 
det  de  öfverhopade  honom  med  alla  möjeliga  ärebevis- 
ningar,  som  en  enskild  person  någonsin  kan  förvänta. 
För  att  fullkomligen  plåga  hans  ovänner,  vore  det  nog, 
at  endast  visa  alla  hans  bref  från  en  mängd  menniskor 
af  alla  Nationer  samt  olika  rang  och  höghet,  hvilka 
man  funnit  i  hans  efterlämnade  papper.''  Till  plåga 
för  hans  fiender  uppräknas  de  kungliga  personerna 
i  fråga,  med  särskilt  framhävande  av  Fredrik  den 
stores  namn.  Men  allt  det  anförda  är  dock  bara 
ingressen,  och  huvudsaken  är  ett  utförligt  referat  av 
La  Harpes  lovtal  över  Voltaire. 

Man  kan  förstå  de  unga  Stockholmsespriternas 
namnlösa  förtrytelse,  när  svenska  präster  och  andra 
gensträvige  trots  denna  glänsande  och  förkrossande 
auktoritetsuppvisning  vägrade  att  tillbedja  avguden. 
Den  28  januari  1779  berättar  en  insändare  en  anekdot, 
som  dels  erinrar  om  Voltaires  författarskap  till  det 
skandalösa  verket  "La  Pucelle",  dels  belyser  hans  obe- 
vekliga hämndgirighet,  och  han  inleder  den  med  några 
välmenande  reflexioner.  Voltaire  har  både  beundrare 
och  fiender,  förklarar  han;  bådadera  med  goda  skäl. 
Hans  skrifter  överensstämma  icke  alltid  med  förnuft 
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och  gudalära.  Han  var  kvick,  men  han  missbrukade 
sin  kvickhet  till  att  angripa  även  sådant,  som  bör  åt- 
njuta helgd. 

I  nästa  nummer  får  den  djärve  det  besked,  att  Vol- 
taires  skrifter  överensstämma  med  förnuftet,  ehuru 
icke  med  religionen,  att  "La  Pucelle"  är  ett  mäster- 
stycke, ty  de  "obscena  nuditeter"  den  innehåller  äro 
"et  ganska  vackert  arbete",  och  att  de  oförsvarliga 
partierna  i  dikten  icke  äro  av  Voltaire,  utan  inflickade 
av  andra  (  !).  Men  den  teorin  stötte  dock  på  bestämt 
motstånd. 

Fortsättningen  av  polemiken  förde  Kellgren  och 
hans  voltairianska  meningsfränder  med  allt  det  över- 
mod och  den  intolerans,  som  den  upplysta  opinionens 
otadliga  stridsmän  måste  bruka  mot  den  enfaldiga 
trons  dolska  och  kriminella  bekännare.  Det  heter 
(8  febr.  1779)  :  "För  öfrigt  undrar  jag  ej,  at  mycket 
ifrige  Christne  såsom  människor  hata  Voltaire  för 
sina  satiriska  bon-mots,  likasom  en  Älskare  ej  tål  den 
som  talar  illa  om  hans  Maitresse."  I  poem  liknas  hans 
motståndare  än  med  likmaskar  (1780,  225),  än  med 
flugor,  som  skola  dödas  med  fluggift  (1780,  226).  Deras 
motiv  var  —  avundsjuka;  den  svenska  nationens  and- 
liga småväxthet  framkallade  ett  oresonligt  hat  till  Vol- 
taires  stora  snille  och  goda  hjärta  (1781,  119).  Det 
berättas,  att  Voltaire  översatts  även  till  kinesiska,  och 
att  Kejsaren  i  Kina  givit  honom  hedersnamnen 
"Gudomens  Ljus"  och  "Öfvernaturligt  snille",  varvid 
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anmärkes,  att  de  svenska  prästerna  icke  böra  yttra  sig 
om  Voltaire,  förrän  man  fått  höra  vad  kejsar  Kien- 
Long  säger  om  dem,  sedan  han  läst  deras  predikningar 
(1780,  68). 

Vad  som  särskilt  låg  voltairianerna  om  hjärtat  var 
att  bevisa  mästarens  rent  personliga  ädelhet  och  god- 
het, hans  välgörenhet  och  mänskokärlek,  och  att  till- 
bakavisa de  "käringhistorier"  om  hans  girighet  och 
bedräglighet,  som  hans  "giftiga  fiender"  utspritt  (1780, 
209,  —  en  ypperlig  ironisk  artikel,  som  ingen  annan 
än  Kellgren  kunnat  skriva).  För  dem  är  Voltaire  både 
som  privat  och  offentlig  person  idealmänskan;  när 
de  medge  att  han  kunnat  haft  fel,  är  det  tydligen  mera 
för  formens  skull.  —  Hur  skulle  det  icke  ha  gripit 
Kellgren  om  han  kunnat  ana,  att  eftervärlden  och 
forskningen  måst  giva  de  giftiga  fienderna  alltför  rätt, 
och  att  icke  ens  den  rabiataste  fritänkare  kan  upprätt- 
hålla tesen  om  Voltaires  hederlighet. 

Det  behöver  väl  knappast  anmärkas,  att  voltairi- 
anerna, i  första  rummet  Kellgren,  i  den  polemik  som 
utkämpades  hade  ett  övertag  genom  sin  kvickhet,  sin 
smidighet  och  stilistiska  skicklighet.  Men  emellanåt 
hände  det,  att  motståndarnas  sak  fann  en  så  lysande 
försvarare  som  den  tyvärr  okände  författare,  vilken 
den  13  juni  1781  från  Norrtelje  riktade  ett  svar  till 
Kellgren,  närmast  föranlett  av  hans  utfall  mot  de  av- 
undsjuka svenskarna,  som  icke  kunde  fatta  Voltaires 
storhet.  Denna  ironiska  och  maliciösa  artikel  är  ett 
9.  —  Böök,  Stridsmän  och  sångare. 
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polemiskt  mästerstycke,  som  Kellgren  aldrig  över- 
träffat. 

"Med  innersta  fägnad  ser  jag,  at  Min  Herre  ännu 
icke  tröttas,  icke  af  Nationens  dumhet  och  oläraktig- 
bet  låter  afskräcka  sig,  at  inskärpa  den  oinskränkta 
vördnad  hon  bör  hysa  för  den  Gudomlige  Voltaire, 
för  hans  förträffeliga  hjerta  och  för  alla  hans  til- 
bedjansvärda  arbeten !  Hvilken  lycksalighet  för  det 
tröga  Svenska  folket,  om  hans  grundsatser  almänt 
blefve  så  kraftigt  intryckte  i  allas  hjertan,  som  hos 
min  Herre  och  mig,  och  nationens  caracter  fullkom- 
ligen  förändrad  til  det  älskansvärda  skick,  som  hans 
ädla  Philosophi  är  mäktig  at  bilda!  Från  huru  myc- 
ket gräl,  från  huru  mångfaldigt  tvång,  skulle  vi  då 
icke  befrias !  Men,  at  säga  sanningen,  så  lefva  vi  ibland 
en  korttänkt  Nation;  och  jag  undrar  verkeligen,  at 
Min  Herre  velat  kalla  Svenskarne  sina  Landsmän.1 
Hvarföre  är  jag  icke  född  Fransos,  en  af  de  haf- 
sigaste, af  de  flyktigaste,  af  de  lättsinnigaste,  som  lefve 
emellan  Pyreneiska  bergen  och  Rhenströmen !  När  fol- 
ket är  så  Svenskt  i  Stockholm,  at  det  kunnat  sätta  Min 
Herre  i  ifver;  döm  då  hvad  jag  måste  utstå,  som  ödet 
bestämt  at  lefva  i  en  små  stad,  där  högagtningen  för 
Voltaires  namn  och  Philosophie,  ännu  mindre  hunnit 
intränga  sig.  Det  kan  förarga  mig  in  i  själen ;  och  jag 
önskade  ofta  at  hafva  min  Herre  här  til  hjelp,  när  et 

1  I  n  :r  119  heter  det:  "Ja,  mina  hjärtans  små  landsmän,  jag 
undrar  ej  at  edra  magar  vämjas  vid  hans  [Voltaires]  beröm." 
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par  karlar,  som  jag  öfvertalt  at  köpa  några  af  denne 
Gudomelige  mannens  skrifter,  understå  sig  at  vilja 
nyttja  sitt  svenska  förnuft,  til  at  pröfva  hvad  han 
sagt,  hvad  Kejsaren  i  China,  m.  fl.,  berömt,  och  Min 
Herre  sjelf,  en  gång  för  alla  deciderat."  Författaren 
omtalar  vidare  dessa  klandrares  inkast :  att  "La  Pu- 
celle"  icke  är  ett  poem  värdigt  en  filosof,  och  att 
många  av  Voltaires  skrifter  förråda  religionsfientlig- 
het, men  han  försäkrar  sig  icke  bli  dem  svaret  skyldig, 
"jag  skådar  på  dem  ned  ifrån  min  högd,  jag  kallar 
deras  vördnad  för  Religionen,  Fanatisme,  deras  grund- 
satser, vidskeppelse ;  jag  samlar  ihop  exempel  af  et 
ursinnigt  och  vildt  Religionsnit,  hvilka  jag  alla  skrifver 
på  sjelfve  Religionens  räkning;  jag  söker  upp  dumma 
öfversättningar  och  förklaringar  öfver  åtskillige  Bib- 
liske språk  hvilka  jag  ger  ut  för  Bibelns  utsagor;  jag 
förekastar  Religionen  i  gemen  alla  de  dårskaper,  som 
någon  af  dess  bekännare  någonsin  sagt;  med  et  ord, 
jag  söker  upriktigt  at  uplysa;  För  at  så  mycket  kraf- 
tigare öfvertyga,  upspäder  jag,  såsom  en  Philosoph, 
mine  svar  med  stickord  och  speglosor;  och  när  ej 
annat  hjelper,  så  öfverhopar  jag  mine  motståndare 
med  groft  ovett;  vilja  de  då  blifva  för  alfvarsamme 
emot  mig,  så  ropar  jag  högt  öfver  deras  intolerance 
och  förföljelseanda.  Min  Herre  ser  at  jag  flitigt  läst 
vår  dygdige,  vår  Gudomlige  Philosophs  makalösa 
skrifter." 

Karakteristiken  av  den  voltairianska  religionskri- 
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tiken  är  svidande.  Fortsättningen  träffar  icke  mindre 
säkert.  Han  talar  om  oppositionsmännens  förhärdelse 
i  att  citera  böcker,  där  Voltaire  kriticeras,  böcker,  som 
kanske  skrivits  "af  någon  Präst,  eller  någon  annan 
eländig  Författare,  hvilkens  verk  ännu  aldrig  legat  på 
toiletten  hos  någon  rådande  maitresse,  eller  blifvit  läst 
af  de  vackra  och  de  stora;  hvilka  såsom  Min  Herre 
väl  vet,  äro  de  säkraste  domare  uti  djupsinniga  Philo- 
sophiska  och  Religionsf rågor".  Kan  man  elakare  och 
mera  slående  karikera  budoarfilosofien  och  salongs- 
lärdomen, med  sin  publik  av  mecenater  och  damer?  — 
Han  ironiserar  föraktet  för  kyrkan,  och  föreslår  att 
Stockholms-Posten  till  den  upplystare  allmänhetens 
tjänst  utgåves  på  franska,  ty  svenskan  är  ledsam,  lik- 
som det  svenska  lynnet  är  torrt  och  tungt  (småstads- 
borna kalla  det  allvarsamt  och  grundligt).  Han  slutar 
med  att  uttala  sin  glada  förhoppning,  att  Voltaire- 
beundringen  så  småningom  skall  lyckas  "rycka  ur  hän- 
derna på  det  Svenska  folket  alla  de  pedantiska  böcker, 
genom  hvilkas  läsning  våra  dumma  förfäder  trott  ung- 
domen kunna  grundligen  bildas",  och  att  motståndarna 
skola  bli  "förödmjukade,  tucktade,  och  om  möjeligt 
är  förstörde,  såsom  vidskepeliga  fantaster". 

I  denne  oklanderlige  fäktare  hade  Kellgren  en  vär- 
dig duellant,  men  han  teg.  Huggen  hade  tydligen  råkat 
alltför  djupt;  det  dröjde  två  månader  innan  Stock- 
holms-Posten, med  betydligt  modererad  röststyrka,  åter 
började  sina  vanliga  hymner  till  Voltaires  ära. 
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Svagheten  i  Kellgrens  och  voltairianernas  position 
var  dess  tvetydighet.  Innerst  inne  voro  de  helt  säkert 
rena  naturalister,  och  det  skymtar  fram  i  deras  sati- 
riska utfall  och  speglosor;  men  så  fort  de  ansattes, 
vågade  de  icke  annat  än  göra  en  artig  reverens  för 
kristendomen.  I  Sverige  var  tiden  tyvärr  icke  mogen 
för  öppet  språk,  och  man  får  därför  bevittna  hur  för- 
fattaren till  "Slutliga  tankar  i  anledning  af  tvisten  om 
Voltaire"  sätter  ett  frågetecken  för  Voltaires  författar- 
skap till  de  teologiska  och  filosofiska  skrifter  som 
gingo  under  hans  namn,  och  bekänner  sin  egen  liv- 
liga anslutning  till  den  protestantiska  kyrkan.  Det  var 
synbarligen  klokast  att  ta  rev  i  seglen. 

Detsamma  gäller  icke  bara  det  religiösa  utan  också 
det  moraliska  området.  Den  litterära  epok  i  slutet  av 
70-  och  början  av  8o-talet,  som  frambringade  Kell- 
grens "Sinnenas  förening",  Leopolds  "Kärlekens  Eriks- 
gata" och  "Erotiska  Oder",  Kexels  "Mina  tidsfördrif" 
och  "Zalameski"  samt  Stockholms-Postens  första  år- 
gångar, hade  en  avgjord  tendens  mot  köttets  oin- 
skränkta emancipation,  men  hänsynen  till  den  borne- 
rade publiken  lade  tyngande  bojor  på  andarna.  Det 
är  snarast  ett  rokokoerotikens  enfant  terrible  sådant 
som  Björn,  som  rent  ut  förklarar,  att  "sinliga  och 
frivola  målningar,  då  de  äro  qvicka  och  vackra,  samt 
skylas  med  Blygsamhetens  slöja,  äro  och  förblifva  den 
angenämaste  läsning  för  Läsare  som  hafva  smak",  och 
att  libertinaget  utgör  en  nödvändig  beståndsdel  i  poe- 
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sien  (1 78 1,  200).  Men  utomordentligt  betecknande  är 
i  alla  fall  Kellgrens  ode  över  Mademoiselle  Dubois' 
död 1  genom  förhärligandet  av  givmildheten,  med- 
känslan, som  den  högsta  av  alla  dygder,  och  det  djärva 
åsidosättandet  av  föremålets  notoriska  yrke  —  båda 
dessa  drag  äro  väsentliga  för  "den  nya  moralen". 

Det  bleve  för  vidlyftigt  att  här  teckna  hela  den  tidiga 
Stockholms-Postens  intellektuella,  estetiska  och  etiska 
miljö,  så  mycket  mera  som  Gustaf  Ljunggrens  utför- 
liga framställning  i  första  bandet  av  Svenska  Vitter- 
hetens hävder  i  allt  väsentligt  gör  till  fyllest.  Vare 
det  nog  sagt,  att  de  voltairianska  hetsporrarna  små- 
ningom blevo  hovsammare  och  försiktigare;  hos  Kell- 
gren inträdde  väl  också  efter  hand  en  verklig  sinnes- 
ändring. När  han  den  2  jan.  1787  kungjorde  stiftandet 
av  sällskapet  "Pro  Sensu  Communi",  i  vars  namn  han 
levererade  den  stora  huvuddrabbningen  mot  den 
swedenborgska  och  mesmerska  mysticismen,  så  åbero- 
pade han  sig  i  stiftelseurkunden  icke  längre  på  sin 
ungdoms  hett  tillbedda  idol.  Utan  det  heter:  "Säll- 
skapets stora  högtidsdag  infaller  årligen  den  29 
Augusti,  då  åminnelsen  firas  af  den  förnuftigaste  Man 

1  Infört  i  Stockholms-Posten  11  maj  1779.  Om  Kellgrens 
bekantskap  med  Mademoiselle  Dubois  är  så  vitt  jag  vet  föga 
känt  utom  fru  Lenngrens  omnämnande  i  "Skuggorna".  Det 
är  icke  omöjligt  att  han  råkade  henne  strax  före  hennes  död, 
ty  i  Stockholms-Postens  förteckning  över  ankomne  resande 
läses  för  16  april  1779:  "Secreteraren  Malmborg  med  dess 
Fru,  samt  Mademoiselle  Dubois  från  Norrköping  bo  hos  Fru 
Meijer  på  Hornsgatan." 
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som  jorden  burit,  Engelsmannen  Johan  Locke."  Det 
namnet  hade  icke  samma  fanfar-klang  som  Voltaire, 
men  var  helt  säkert  långt  användbarare  som  stödje- 
punkt för  propagandan.  Det  är  en  signal  till  samling 
på  en  mindre  djärvt  avancerad  stridslinje  än  den  som 
de  lätta  trupperna  i  första  ivern  besatt. 

Vad  som  varit  mera  förbisett,  och  som  vi  här  skola 
närmare  syssla  med,  är  det  rent  journalistiska  arbete, 
som  Kellgren  och  hans  eventuella  medarbetare  utförde. 
''De  stora  slagen,  de  blixtrande,  för  sanning,  rätt  och 
vett",  som  Tegnér  sjunger  om,  ha  haft  sitt  komplement 
i  ett  ihärdigt  publicistiskt  dagsarbete,  i  ett  ständigt 
förnyat  guerillakrig  med  otaliga  skärmytslingar,  fört 
med  en  kvickhet,  ett  outtröttligt  humör  och  en  slag- 
färdighet, som  man  icke  nog  kan  beundra.  Konsten 
att  oroa  fienderna,  att  harcellera,  att  begabba,  att  genom 
löjets  pilsalva  reta  fram  en  ovig  fiende  till  allmänhetens 
förlustelse  —  denna  tjurfäktarkonst  utövades  med 
mästerskap  i  Stockholms-Posten.  När  så  till  alla  dessa 
för  den  ovana  publiken  nästan  demoniska  tjusnings- 
medel lades  det  mera  harmlösa  och  tendensfria  skäm- 
tet, vars  narrbjällror  ringa  så  muntert  och  älskvärt 
genom  många  av  dessa  tidningsblad,  så  kan  man  för- 
stå hur  omätlig  framgång  Stockholms-Posten  skulle 
vinna.  De  som  erinra  sig  Politikens  första  årgångar, 
med  deras  uppsluppna  och  överdådiga  satir,  deras  för- 
bryllande och  utmanande  djärvhet,  deras  ytliga  dog- 
matism och  tvärsäkra  intolerans  och  deras  rent  konst- 
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närliga  talangfullhet,  nedlagd  i  ett  förut  vårdslösat 
och  förstelnat  hantverk,  de  ha  måttstocken  för  den 
Kellgrenska  journalistikens  verkningsgrad.  Det  är  ock- 
så huvudsakligen  i  de  första  årgångarna  som  denna 
höga  standard  har  kunnat  upprätthållas;  efter  hand 
mattas  farten,  Stockholms-Posten  blir  lugnare,  anstän- 
digare, rättvisare,  men  också  mindre  rolig.  Ungdoms- 
yran har  rasat  ut;  publiken  märkte  det  själv  och  kla- 
gade i  insändare. 

Mot  präster  och  universitet  var  öppet  krig  förklarat 
i  Stockholms-Posten.  Men  det  var  icke  bara  i  de  ut- 
förliga artiklarna  som  andens  män  angrepos ;  man  för- 
stod även  att  åt  en  skenbart  oskyldig  notis  ge  en  vass 
knappnålsspets.  Prästmötet  i  Uppsala  i  febr.  1780  om- 
talas t.  ex.  den  4  febr.  i  dessa  ord :  "Prästmötet  är 
nu  börjat  här  i  staden.  Man  längtar  mycket  at  få 
höra  hvad  viktiga  saker  dervid  efter  vanligheten  kom- 
mer at  afhandlas.  Ingen  här  tviflar  om  nyttan  af  dylika 
möten,  i  synnerhet  de  som  hafva  något  at  sälja."  När 
någon  kyrkoherde  avlidit,  omtalas  det  ofta  i  en  form 
ungefär  som  denna  (10  juli  1779)  :  "Den  27  i  förra 
månaden  dog  Prosten  och  Kyrkoherden  i  denne  sta- 
dens västra  församling  Mag.  Kolmodin  72  år  gammal. 
Et  skönt  brödstycke  och  et  af  de  bästa  i  stiftet  har 
härigenom  bli f vit  ledigt,  til  hvilket  många  lära  hafva 
en  innerlig  kallelse."  Notisen  om  att  vid  Tyska  kyrkan 
i  Stockholm  lottkastning  ägt  rum  mellan  de  tvenne 
på  förslaget  uppförda  sökandena  till  kyrkoherdebefatt- 
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ningen  förses  med  följande  reflexion,  sedan  denna 
"prästlottning"  förklarats  opassande :  "Man  förebär  väl 
til  denne  inrättnings  försvar,  at  en  Församling  der- 
igenom  lemnar  sig  i  detta  mål  under  Guds  egen  sty- 
relse; men  det  synes  dock  i  det  af  seende  vara  nog 
djerft,  at  föreskrifva  vår  Herre  2 :  ne  personer,  utom 
hvilka  hans  utnämnande  ej  får  sträcka  sig.  Det  skulle 
tilläfventyrs  passa  sig  bättre,  at  lottningen  anställdes 
om  alla  dem,  som  funno  sig  hugade  at  söka  et  sådant 
brödstycke,  emedan  man  förmodeligen  bör  hysa  det 
förtroende  til  vår  Herre,  at  han  utan  förslag,  altid 
utser  den  bästa."  (1779,  n:r  58.) 

Disputationsväsendet  var  för  Stockholms-Posten 
blomman  av  de  onyttiga,  teologiskt  färgade  och  där- 
för barbariska  universitetsstudierna;  och  i  alla  notiser 
i  detta  ämne  ironiseras  ypperligt  den  latinska  skolasti- 
kens tunga  och  antikverade  drabanter  av  den  vittra 
franska  bildningens  tungrappa,  eleganta  och  pudrade 
kavaljerer.  Från  Lund  skrives  (1779,  n:r  70):  "At 
man  äfven  vid  denna  academien  vakar  öfver  Reli- 
gionen, derom  vittnar  en  lärd  Disputation:  De  Diffe- 
rentia  fidei  in  Infantibus  &  Adultis,  hvilken  den  20 
i  denna  månad  ventilerades.  Präses  var  Domprosten 
Herr  Doctor  Munk  och  Respondens  Carl  Eric  Gram, 
skåning.  Mången  som  låtit  förleda  sig  af  det  listiga 
och  envisa  förnuftet,  torde  anse  slika  Theologiske  Dis- 
putationer  för  gräl;  men  man  kan  heligt  försäkra  at 
den  som  tänker  så  har  orätt.  Om  en  sådan  fritänkare 
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vore  här,  skulle  han  nog  af  Theologiska  Faculteten 
derom  bli  öfverbevist." 

En  i  Uppsala  av  C.  Bergsten  försvarad  avhandling 
De  Versificationis  Suecanae  vitiis  blev  föremål  för  en 
förkrossande  recension  av  Kellgren  (1779,  86,  87), 
som  avslutades  med  några  för  hela  systemet  högst  be- 
svärande "f rågor" :  "Hvartil  tjenar  det,  at  utgifva 
Disputationer,  då  man  nästan  altid  är  försäkrad,  at 
en  annan  är  Auctor,  än  den  som  derföre  är  titulerad? 
Då  en  god  och  en  oduglig  äro  lika  gällande  til  at 
förskaffa  den  därmed  påsyftade  hedren?  —  Hvartil 
tjenar,  at  i  Academien  ventilera  dessa  Disputationer, 
då  hvar  och  en  förut  vet,  at  Auctor  och  des  Präses 
omöjligen  kunna  fela,  och  då  en  Opponens,  som  ej 
medger  det,  löper  fara  at  ej  blifva  buden  på  Calaset?" 

Man  kan  tänka  sig  vilken  effekt  ett  dylikt  ingrepp 
i  universitetens  privatliv  skall  ha  gjort.  Att  en  av- 
handling, som  approberats  vid  akademien,  i  Stock- 
holms-Posten nedgjordes  och  hjärtlöst  förhånades,  var 
naturligtvis  en  skandal,  och  sent  omsider  uppträdde 
också  C.  Bergsten  med  protester  mot  det  behandlings- 
sätt han  blivit  utsatt  för;  han  hävdade  att  han  själv 
författat  sin  avhandling  och  förklarade  blygsamt:  ''I 
en  Ynglings  Disputation  är  en  obillighet  at  begära 
decouverter."  (N:r  120.) 

Som  synes  hade  förre  docenten  vid  Åbo  universitet 
icke  någon  högre  aktning  för  det  akademiska  liv,  som 
han  utbytt  mot  den  frie  författarens  och  journalistens 
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ställning.  Studenternas  flit  och  studieiver  betraktade 
han  med  stor  misstro.  Man  vet  att  han  som  docent 
fick  inställa  sina  föreläsningar  om  Propertius,  ty,  som 
han  rapporterade  om  studenterna:  "de  ville  intet 
komma",  och  denna  bittra  erfarenhet  har  han  tyd- 
ligen icke  förgätit.  Även  deras  sedliga  vandel  har  i 
honom  icke  haft  en  naiv  beundrare,  vartill  möjligen 
likaledes  egna  minnen  bidragit.  Ibland  yttrar  sig  hans 
uppfattning  endast  i  en  skickligt  dold  ironi.  Menlös- 
heten i  denna  notis  från  Uppsala  (1779,  5  febr.)  är 
alldeles  oefterhärmlig.  "I  går  börjades  Distings-Mark- 
naden. Handelen  går  ganska  trögt  på  alla  varor,  utom 
Öl  och  Brännvin,  som  har  en  förträffelig  afgång. 
Pepparkakor  säljas  ock  i  stor  myckenhet  åt  de  stude- 
rande, som  deruti  lära  finna  en  särdeles  smak.  —  Det 
berättas  at  3  st.  Gesäller  nyss  blifvit  arresterade  för 
det  de  efter  en  Krögare-Madams  angifvande,  skola 
låtit  göra  sig  spik-klubbor,  at  nyttja  emot  studenterna. 
Så  lägges  ofta  snaror  för  oskulden."  Kellgrens  tanke 
om  "oskulderna",  som  slogos  med  gesäller  och  hade 
smak  för  andra  marknadsvaror  än  pepparkakor,  är 
insinuerad  med  en  kattlikt  graciös  listighet.  —  En 
vecka  senare  (12  febr.)  meddelar  han  att  terminens 
föreläsningar  börjat  "utan  at  man  haft  anledning  at 
befara  någon  olycka  genom  trängsel  af  många  åhörare, 
i  synnerhet  under  visse  Professorers  lästimmar".  — 
Längre  fram  i  terminen  (24  april)  omtalar  han 
magisterpromotionen  och  förklarar  att  den  utsedde 
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primus,  Candidat  Knös,  son  till  domprost  Knös  i  Skara, 
"äger  genom  arf  Facultetens  förtroende".  Om  hans 
meriter  heter  det:  "Han  är  Utgifvare  til  et  besynner- 
ligt, det  vill  så  mycket  säga,  som  artigt  Opus  Aca- 
demicum  angående  dem,  som  skrifvit  Latinska  vers 
antingen  i  Skara  Stad,  eller  Landsförsamlingarna  där- 
omkring. Han  kommer  nu  at  besvara  Magister-frågan 
som  blifver  lämpad  efter  hans  unique  studier."  Och 
välviljan  mot  Knös  understrykes  än  bättre  genom  en 
rad  om  Ultimus,  Candidat  Hedenius,  som  "utan  all 
främmande  åtgärd  kommit  med  egen  förtjenst  til  sit 
hedersrum". 

Med  oslappnat  intresse  fortfar  Kellgren  att  på  detta 
sätt  följa  universitetslivet.  Den  19  febr.  1780  omtalar 
han,  att  vårterminen  börjat  "under  vanligt  tillopp  af 
åhörare"  och  tillägger:  "De  Studerandes  flit  kan  ej 
nog  berömmas.  Ständigt  finner  man  dem  hängande 
öfver  boken,  så  at  verkeligen  fara  är,  at  det  myckna 
stillasittandet  skadar  deras  hälsa  och  förorsakar  skör- 
bjugg.  Det  förträffeliga  skick,  hvaruti  undervisnings 
värket  är  vid  våra  Academier,  har  ock  mycken  del  i 
ungdomens  stora  framsteg.  Hvilket  alt  bör  bli  bekant 
för  de  hemma  varande  föräldrarne,  som  visserligen 
äro  i  behof  af  någon  hugsvalelse  öfver  sina  penninge- 
remisser." Och  1781  (5  febr.)  har  hans  ironi  stigit 
till  en  sådan  höjd,  att  han  finner  skillnaden  mellan 
ferier  och  termin  helt  och  hållet  formell :  "I  går  bör- 
jade den  så  kallade  Termin,  med  et  Tal  af  Hans  Mag- 
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nificence  (Rektor),  deruti  han  förmanade  de  Stude- 
rande til  nykterhet  och  anständig  lefnad;  hvilket  för- 
modeligen  lär  medföra  lika  välsignad  värkan,  som 
dylika  föreställningar  altid  tilförene  haft.  Det  är  där- 
före  mycket  troligt,  at  våra  Källarmästare  bli f va  myc- 
ket bedragne  i  sit  hopp  om  god  afsättning,  och  at, 
tyvärr,  deras  goda  öl  kommer  at  surna." 

Intetdera  av  universiteten  hade  högt  anseende  i 
Stockholms-Posten,  men  Lunds  var  under  all  kritik, 
och  därtill  ogement  löjligt.  De  skånska  skalderna  hade 
att  glädja  sig  åt  Kellgrens  särskilda  uppmuntran,  och 
hans  berömda  fråga  om  det  finnes  något  plattare  än 
tunna  pannkakor  och  poesier  från  Lund  är  ju  allbe- 
kant. När  Lagerbring  avträdde  sitt  presidium  i  Fysio- 
grafiska  sällskapet  i  Lund,  innehöll  Stockholms-Posten 
en  notis  om  sammankomsten.  De  nyvalda  ledamöterna 
prisas  ironiskt  "för  utmärkta  kunskaper  i  det  ämne 
som  rör  Sällskapets  ändamål",  och  det  heter  att  säll- 
skapet "som  gärna  vil  likna  andra  stora  Academier" 
även  valt  utländska  medlemmar :  "Desse  män  lära  utan 
tvifvel  anse  detta  som  en  stor  heder."  (1779,  n:  r  107.) 

En  annan  gång  förstärkte  Kellgren  komiken  genom 
att  sammanställa  nyheterna  från  Lund  och  Skanör  i 
följande  utomordentligt  lyckligt  formade  notis  (1779, 
n:  r  102)  :  "Lund,  den  5  maj.  I  dag  präsiderade  Oeco- 
nomie-Professoren  Herr  Doctor  Trozelius  för  conti- 
nuation  af  sin  Disputation  om  Guds  undervärk  i 
naturen,  ibland  hvilka  detta  arbete  likväl  ej  lär  kunna 
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räknas.  Respondens  var  Herr  Jacob  Fredr.  Falk,  Väst- 
göthe.  —  Från  den  namnkunniga  staden  Skanör  för- 
nimmes,  at  Handelsmannen  Nils  Axelsson  vunnit 
Borgerskapets  förtroende  til  Rådman  der  i  Staden, 
som  förmodeligen  icke  skett  utan  många  medtäflares 
afund.  Utom  den  heder  som  åtföljer  en  sådan  be- 
ställning, har  en  Rådman  derstädes  i  årlig  lön  7 
Dal.  S:mt" 

I  den  raljanta  ton,  varmed  Skanör  omtalas,  röjer 
sig  en  annan  av  Stockholms-Postens  programpunkter: 
förlöjligandet  av  landsorten.  Den  franska  rokokokul- 
turen betydde  en  centralisering  utan  like;  huvud- 
städerna (framför  allt  Paris),  de  tongivande  salongerna 
hade  monopol  på  det  sanna,  det  kvicka  och  det  sköna, 
och  landsbygden  var  uteslutande  orten  för  förlegade 
moder  och  åsikter,  och  alltså  i  sig  själv  skrattretande. 
Taine  har  i  ett  vältaligt  kapitel  i  "L'ancien  regime" 
skildrat  denna  sjuttonhundratalskulturens  koncentre- 
ring i  huvudstaden  och  den  vantrevnad,  den  osmak 
som  därigenom  kom  att  häfta  vid  landsorten:  man 
vågade  helt  enkelt  icke  ha  nöje  av  sin  egen  anspråks- 
lösa avskildhet,  allting  drogs  magnetiskt  till  Paris,  och 
provinserna  lades  öde.  Hos  oss  fanns  det  naturligtvis 
icke  förutsättningar  för  en  dylik  uppsugning,  och 
Gustaf  III :  s  Stockholm  blev  aldrig  landets  hjärna 
och  hjärta  i  samma  mån  som  Paris  Frankrikes,  men 
i  Stockholms-Posten  ser  man  i  alla  fall  denna  exklu- 
siva huvudstadskulturs  gränslösa  förakt  för  landsorten, 
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nian  ser  tendenserna  klart  utpräglade.  Det  provinsiella 
barbariet  och  den  provinsiella  komiken  äro  ständiga 
måltavlor  för  Stockholms-Postens  kvickhet ;  och  denna 
rivdelning  för  Grönköpingsnyheter  hör  till  det  mest 
underhållande  och  i  själva  sin  elakhet  älskvärdaste  i 
hela  tidningen.  Kunskapskällan  var  småstadspressen, 
som  flitigt  citerades  —  denna  metod  är  alltså  icke  upp- 
funnen i  våra  dagar. 

Från  Nyköping  meddelas  det  t.  ex.  den  20  juli  1779: 
"Här  är  nu  början  gjord  med  en  ny  Tidning,  som 
under  namn  af  Nytt  och  Gamnialt,  utgifves  2 :  ne 
gånger  i  veckan  och  läses  med  ogement  begär,  i  synner- 
het af  våra  Fruntimer,  som  särdeles  fägna  sig  öfver 
tituln.  Den  förste  Articuln  handlar  om  Vänskap  och 
Dygd,  hvarpå  man  här  sätter  ganska  mycket  värde. 
Dernäst  kommer  utländska  nyheter,  sådane  som  stått 
i  Stockholms  Posttidningar  för  en  månad  sedan.  Detta 
är  visligen  gjordt,  at  föra  stadens  invånare  til  minnes 
hvad  de  förut  läst,  hvilket  eljest  kunde  komma 
i  glömska,  hvarigenom  våra  Politici  skulle  sakna  ämnen, 
til  discourser  vid  sine  sammankomster.  Utgifvaren, 
som  skaffat  sig  en  Interessant  Correspondence  på  in- 
rikes orter,  vill  äfven  stundom  undfägna  oss  med  in- 
ländska Tidningar,  och  har  ifrån  Torsåkers  Försam- 
ling erhållit  följande  märkeliga  efterrättelse.  Den  6:  te 
Juli  kl.  6  om  aftonen  nedertogs  Hanen  på  Kyrkotornet 
och  jemte  et  nytt  Kopparklot  med  en  Spira,  alt  koste- 
iigt  förgylt  af  Målaren  Wadsten,  åter  opsattes  af  plåt- 
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slagaren  Berg.  Sedan  alt  var  färdigt  steg  bemälte  Plåt- 
slagare  up  (förmodeligen  på  tornet)  och  N.  B.  i  vin 
drack  åtskillige  skålar  på  vers,  förfärdigade  af  Må- 
laren Wadsten."  De  meddelade  proven  av  versen  be- 
styrka, att  festen  med  all  sin  välmening  icke  utmärkt 
sig  för  någon  formernas  fulländning. 

Den  i  Karlskrona  utgivna  tidningen  Dykaren  var 
särskilt  föremål  för  Stockholms-Postens  obarmhärtiga 
drift.  Redan  det  första  numret  hälsades  med  följande 
lovord  (1779,  n:  r  98)  : 

"Carlskrona  den  18  Apr.  Änteligen  har  N :  o  1  af 
vår  förväntade  nya  Veckoskrift  Dykaren  kommit  i 
dagsljuset.  Herr  Hof-Secreteraren  Båth,  som  tror  det 
vara  sin  skyldighet,  at  använda  sina  snillegåfvor,  til 
des  utgifvande,  börjar  med  et  företal,  som  tyckes  lofva 
något  stort.  Ingen  lär  hädanefter  klaga  öfver  sannin- 
gens och  rättvisans  förtryck;  ty  H.  Hof-Secr.  för- 
säkrar at  de  skola  njuta  Dykarens  försvar.  Herr  Hof- 
Secr.  tänker  dyka  up  dem  på  sjelfva  djupet,  ehuru 
det  icke  kan  ske  utan  både  fara  och  kostnad.  Han 
tillägger  sluteligen  at  han  likväl  ej  hatar  menniskor 
och  ännu  mindre  sina  medborgare.  Det  är  dock  äfven 
besynnerligt  at  Herr  Hof-Secr.  ej  tyckes  vilja  räkna 
sig  bland  de  förre,  som  det  skulle  vara  roligt  att  veta 
hvilka  utaf  Guds  skapade  kreatur  Hr.  Hof-Secr.  menar 
med  de  senare. 

Herr  Hof-Secr.  berättar  sedan,  at  Carlskrona  dom- 
stolar i  år  varit  mäst  sysslosatte  med  brottmål  och 
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stölder,  ibland  hvilka  2 :  ne  i  synnerhet  väckt  Hr.  Hof- 
Secret.  upmärksamhet ;  neml.  1 :  o  En  stöld  som  skett 
hos  Handelsmannen  Peterson.  Den  anföres  af  Hr. 
Hof-Secret.  såsom  et  särdeles  prof  af  Tjufvars  fint- 
lighet,  i  det  at  om  dagen  en  sprint  skrufvades  från 
bodluckan,  för  at  om  natten  åtkomma  varorne.  Man 
måste  ock  medge  Herr  Hof-Secret.,  at  detta  påfund 
var  så  qvickt,  at  om  denna  skälmen  i  stället  velat 
upöfva  sit  snille  i  samma  väg  som  Herr  Hof-Secre- 
teraren,  hade  han  til  och  med  kunnat  utgifva  et  då- 
ligt Veckoblad.  2 :  o  En  stöld  som  blifvit  föröfvad  hos 
Fru  Ekholm.  Herr  Hof-Secret.  förmäler,  at  tjufvarne 
voro  nog  förmätne  at  i  klaraste  månsken  öfver  halfva 
staden,  bära  en  stega,  den  de  satte  up  för  huset,  in- 
gingo  i  andra  våningen  til  bemälte  Fru  och  stulo ; 
men  hvad  det  var  som  de  stulo  går  Herr  Hof-Secre- 
teraren  i  tysthet  förbi.  Detta  är  de  första  saker,  som 
af  Herr  Hof-Secreteraren  blifvit  updykade." 

Man  kan  tänka  sig  icke  bara  hr  Båths,  utan  också 
fru  Ekholms  känslor,  när  hon  helt  plötsligt  fann  sig 
utsatt  för  skrattsalvor  över  hela  riket  genom  ett  i 
all  sin  lömskhet  skenbart  oskyldigt  infall.  Thorilds 
befriargärning,  när  han  angrep  tyrannen  i  Stockholms- 
Posten,  får  sin  bakgrund  endast  genom  detta  skräck- 
regemente, som  för  offren  måste  ha  varit  olidligt  — 
särskilt  under  dessa  tider,  då  huden  var  ogarvad  i 
fråga  om  publicistisk  schavottering.  Plåtslagare  Vad- 
sten och  fru  Ekholm  och  alla  deras  olyckskamrater 

10.  —  Böök,  Stridsmän  och  sångare. 
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hörde  givetvis  till  de  pålitliga  och  entusiastiska  Thoril- 
dianerna. 

Emellertid  gjorde  naturligtvis  landsorten  under 
trycket  av  detta  förakt  allvarliga  ansträngningar  att 
tillägna  sig  alla  huvudstadens  seder  och  icke  på  någon 
punkt  stå  efter.  Resultatet  svarade  kanske  icke  alltid 
mot  mödan,  och  Stockholms-Posten  var  då  genast  fär- 
dig att  håna  de  välmenta  försöken.  När  man  i  Skara 
förberedde  en  maskerad,  och  liksom  i  Stockholm  ville 
föra  maskeradkonversationen  på  ett  främmande  språk, 
så  råkade  man  ut  för  onda  tungor.  Den  15  april  1779 
läses  följande  alltigenom  maliciösa  notis:  "I  denna 
staden  och  orten  här  omkring  göras  stora  anstalter 
til  en  Masquerad,  som  den  15  i  denna  månad  här  skal 
anställas,  och  förmodeligen  är  den  förste,  som  man 
sett  i  Götha  rike.  En  viss  Herre  i  orten  skal  äfven 
varit  uprest  til  Stockholm  i  det  angelägna  ärende  at 
köpa  et  tilräckeligt  förråd  med  masquer.  Alla  längta 
efter  den  dagen  då  de  få  nyttjas,  i  synnerhet  Frun- 
timren, som  äro  visse,  at  vid  detta  tilfälle  kunna  göra 
ansenlige  segrar.  Bland  de  förnämste  som  ärna  del- 
taga i  detta  nöje  är  en  öfverenskommelse  träffad,  at 
under  hela  Masqueraden  tala  Rotvälska,  emedan  man 
äfven  så  väl  som  i  Stockholm  förstår  at  föragta  sit 
modersmål,  ehuru  man  ej  är  så  väl  hemma  i  Fransyska 
språket." 

Från  Norrköping  meddelas  den  10  april  1780  föl- 
jande nyhet,  vars  spets  dock  lika  mycket  riktar  sig 
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mot  fruntimmersmoderna  som  mot  landsortsbornas 
förtjusning  att  få  kopiera  stockholmskorna.  "Mam- 
sell Pauli,  som  i  Stockholm  uprättat  det  rycktbara 
Temple  du  gout,  har  nyl.  anländt  hit  til  Staden,  för 
at  utbreda  de  nya  Möderne  bland  oss,  och  lätta  våra 
Fruntimmers  öma  bekymmer  om  sine  hufvudens  yttre 
delars  prydning.  Uti  en  utkommen  tryckt  Annonce 
förer  hon  titul  af  Kongl.  priviligierad  Marchande  de 
mode.  Hon  har  ock  med  sig  en  faselig  mängd  af  hattar 
och  mössor,  i  form  af  klockstaplar,  väderqvarnar, 
skepp,  skateboen  och  mera  sådant.  Denna  Damen  hotar 
dock  at  hennes  sejour  här  endast  blir  8  dagar,  hvilket 
injagar  mycken  förskräckelse  hos  det  täcka  könet, 
som  derföre,  efter  berättelse,  skal  vara  sinnadt,  at 
genom  en  formlig  Deputation  anhålla  hos  henne,  det 
hon  ännu  ville  här  någon  tid  förblifva,  til  dess  den 
goda  smaken  bland  oss  hunnit  til  någorlunda  stadga." 

Det  är  icke  ofta  som  landsortsförhållandena  om- 
talas utan  skämt,  men  någon  gång  sker  det.  Så  t.  ex. 
finner  man  den  6  april  1785  ett  brev  från  Kristine- 
hamn, som  icke  är  utan  sitt  intresse.  Det  skildrar  livet 
i  Värmland  vid  Fastings-  och  Permässomarknaderna, 
där  järnköpen  och  alla  andra  affärer  göras  upp,  om- 
talar den  mängd  av  förströelser  och  nöjen  som  vid 
dessa  tillfällen  äger  rum,  och  beskriver  hur  hela 
familjer  stämma  möten  vid  dessa  högtidligheter.  De 
unga  döttrarna  presenteras  för  varandra,  vänskaps- 
och  kärleksband  knytas,  man  roar  sig  med  lust,  "con- 
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versation  är  både  brillant  och  liflig".  Författaren 
anser,  att  det  är  orätt  att  kritisera  dessa  marknads- 
nöjen, och  tillägger:  "Jag  tror  verkeligen,  at  det  fria, 
muntra  och  ogenerade  lefnadssättet,  som  råder  i 
Vermeland  och  liksom  utmärker  denna  Lands  Orten 
för  många  andra,  bör  til  en  stor  del  tilskrifvas  våra 
Marknader  och  där  stiftade  bekantskaper."  Det  glada 
livet  på  Värmlandsbruken  är  här  historiskt  belagt; 
det  är  en  lustig  tanke,  att  Kellgrens  Stockholms-Post, 
som  for  så  hårt  fram  med  provinsbornas  fester  och 
förströelser,  i  alla  fall  skonade  det  egenartade  provin- 
siella, "fria,  muntra  och  ogenerade"  nöjesliv,  varur 
Gösta  Berlings  sägnvärld  en  gång  skulle  växa  fram. 

Men  hur  mycket  Stockholms-Posten  än  sysselsätter 
sig  med  landsortens  seder,  så  ta  huvudstadens  likväl 
lejonparten  av  intresset  och  utrymmet.  Där  känner 
man,  att  författaren  har  fast  mark  under  fötterna, 
där  öser  han  ur  en  outtömlig  källa  av  ingående  första- 
handskunskap, och  där  få  de  satiriska  skildringarna 
en  realistisk  rikedom  och  fyllighet,  som  ger  dem  rang 
av  konst.  Den  flyktigaste  journalistiska  bagatell  är 
formad  med  mästerskap,  och  likväl  lekfullt,  utan 
ringaste  ansträngning. 

När  man  till  exempel  i  Stockholms-Postens  första 
nummer  för  krig  mot  damernas  vidunderligt  höga  hår- 
uppsättningar, så  sker  det  med  avundsvärt  gott  humör 
och  verklig  spiritualitet.  I  n:r  13  skildrar  landsorts- 
damen Araminte,  som  är  på  besök  i  Stockholm,  sina 
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vedermödor,  när  hon  en  onsdagskväll,  koefferad  å 
triple  etage,  skulle  fara  till  Operan.  Utan  att  ana  något 
ont  steg  hon  in  i  hyrvagnen  och  krossade  koeffyren 
mot  vagnstaket,  fick  vända  om  och  försaka  nöjet.  På 
söndagen  skulle  hon  fara  på  assemblé,  och,  vis  av  ska- 
dan, kröp  hon  denna  gång  samman  efter  bästa  för- 
måga, "men  det  hände  sig  ej  bättre,  än  at  snörlifvet 
brast,  och  räcken  sprang  dervid  up  i  hela  ena  sidan, 
så  at  jag  åter  måste  vända  om,  och  hålla  Assemblé 
med  mig  sjelf.  Jag  har  väl  hört  säjas,  at  några  Frun- 
timmer, för  at  hjelpa  sig  under  dylika  olägenheter, 
taga  bort  vagns-dynorna;  andra  sätta  sina  hufvuden 
ut  genom  fönstren;  ja  här  skola  finnas  de,  som,  då 
mörkt  är,  sätta  sig  ner  på  bara  vagnsgolfvet".  Ara- 
minte  föreslår  därför  en  reformering,  men  icke  av 
koeffyrerna,  utan  av  hyrvagnarna ! 

I  nästa  nummer  fortsättes  agitationen  i  form  av 
ett  öppet  brev  till  den  ny  utnämnde  operachefen  A.  F. 
Barnekow  från  en  missnöjd  åskådare.  Från  sin  loge 
hade  han  vid  sista  operabesöket  endast  fått  se  bak- 
sidan av  fyra  jättestora  koeffyrer,  som  slöto  hop  lik- 
som en  mur.  Det  enda  han  kunde  iakttaga  var  deko- 
rationsförändringarna i  taket,  men  som  dessa  voro 
ganska  sällsynta,  fick  han  god  tid  att  tänka  på  bote- 
medel mot  olägenheten.  Att  röra  vid  damernas  moder 
"öfvergår  all  mänsklig  makt",  och  han  föreslår  där- 
för att  damerna  skola  placeras  på  andra  bänken.  Det 
>'itt  varpå  han  försvarar  och  i  fantasin  utför  denna 
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djärva  idé  är  så  överlägset  elegant  och  så  kvickt, 
att  det  måste  anföras  ordagrant:  "Jag  är  icke  så  obe- 
lefvad,  at  jag  ju  vet,  det  Damerna  tilkommer  för- 
nämsta rummet;  men  det  blir  altid,  der  de  sitta,  lika- 
som i  kyrkan  vänstra  sidan  är  den  förnämsta.  Dess- 
utom är  det  icke  alldeles  ovanligt,  at  Fruntimmer 
någon  gång  lämna  Manspersonerna  företrädet,  såsom 
när  de  til  exempel  ha  at  gå  upför  en  smal  trappa, 
hvilket  undertiden  lär  kunna  hända  de  förnämsta. 
Hvad  de  således  ibland  göra,  på  det  man  ej  måtte 
se  för  mycket,  kunde  de  ju  vid  detta  tilfälle  göra, 
på  det  man  ej  måtte  se  för  litet.  Om  således  Frun- 
timmerna  af  ädelmod  skulle  behaga  flytta  på  sista  bän- 
ken, är  väl  olägenheten  dervid,  at  deras  Coeffure  räcker 
längre  än  til  taket;  men  det  kan  hjelpas,  om  man 
öfver  andra  bänken  i  hvar  Loge  vil  i  taket  göra  så 
många  utholkningar,  som  möjeligt  är,  hvilka  derjämte 
borde  vara  så  rymliga,  at  Damerna  der  långsamt  må 
kunna  vända  sina  hufvuden.  Jag  finner  väl,  at  Frun- 
timmerna  derigenom  förlora  det  behag,  som  hufvudets 
hastiga  rörelse  åstadkommer;  men  hvad  de  mista  i 
vivacitet,  blir  fullkomligen  ersatt  i  gravitet,  då  enhvar 
kommer  at  synas  liksom  i  egen  Niche;  och  mig  tycks 
redan  se,  huru  hela  vår  Parterre  emellan  Acterna  faller 
på  knä  och  tilbeder  dem,  såsom  Indiske  Pagoder,  det 
är  Gudomligheter.  Innan  detta  project  eller  något 
bättre  blir  vidtagit,  är  och  förblifver  jag  en  Intet  seende 
Spectator." 
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Låtom  oss  medge,  att  den  svenska  journalistiken 
i  fråga  om  fmtlighet  och  stilistiskt  behag  icke  gjort 
några  framsteg  sedan  1778,  och  att  de  flesta  moderna 
kåsörer  med  vördnad  och  ödmjukhet  böra  blicka  upp 
till  denne  mästare,  i  vilken  vi  anonymiteten  till  trots 
tro  oss  kunna  igenkänna  Kellgren. 

Parodien,  som  inom  den  tidens  vitterhet  spelade  så 
stor  roll,  hade  även  inom  pressen  en  vidsträckt  vädjo- 
bana.  Vid  tvenne  särskilda  tillfällen  (1780,  210;  1781, 
30)  förvandlades  Stockholms-Posten  i  sin  helhet  till 
en  parodi  på  Dagligt  Allehanda.  Uppställning,  stil- 
sorter, insända  artiklar  och  poem,  annonser  —  allt  imi- 
terar till  punkt  och  pricka  den  slätstrukna  och  idé- 
lösa konkurrenttidningen.  De  utländska  nyheterna  ut- 
märka sig  för  den  mest  stupida  innehållslöshet;  från 
Plymouth  skrives  om  en  skorstenseld,  från  Lissabon 
att  en  kurir  är  avsänd  till  fots  till  S :  t  Petersburg, 
och  från  Paris  att  greve  d'Estaings  vagn  gått  sönder. 
Insändare  ivra  mot  Voltaire,  Helvetius  och  de  nya 
tiderna.  Ett  epigram  meddelas  av  följande  lydelse: 

"När  jag  i  går  Marcolphus  råkte 
så  ropte  han  god  dag !  och  f rågte 
Hur  mår  du  nu  min  hjertans  vän? 
och  därpå  svarte  jag,  jo  men." 

Den  som  läst  epigrammen  i  Dagligt  Allehanda  kan 
intyga  att  både  rimmens  renhet  och  tankens  flykt  äro 
väl  efterbildade.  Anekdotstilen  är  lika  skickligt  paro- 
dierad. —  Annonserna  utgöra  en  brokig  provkarta  på 
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alla  de  meddelanden  som  fyllde  Allehandas  sidor,  men 
ge  samtidigt  åtskilliga  roande  bidrag  till  kännedomen 
om  huvudstadens  liv.  Under  rubriken  I  tjänst  åstundas 
läses :  "Hos  et  förnämt  Herrskap  åstundas  en  skicke- 
lig  Informator,  som  jemte  grundlig  insigt  i  språk  och 
vetenskaper,  äfven  förstår  laga  hår,  passa  upp  på  Små- 
Herrarne  och  rätta  sig  efter  Hennes  Nåds  capricer." 
Under  Åstundas  at  hyra:  "En  Köpmans-Betjent,  som 
håller  Maitresse  och  Equipage,  åstundar  til  nästa  far- 
dag  en  Våning  af  ii  a  12  rum  med  vacker  utsigt; 
samt  tillika  stall  och  Vagnsrum."  Under  rubriken  Con- 
cours-Mål :  "Samtelige  Herrar  Creditorer  uti  Kuller- 
byttska  Concoursen,  behagade  nästkommande  Lördag 
kl.  precis  4  eftermiddagen  sammanträda  på  Källaren 
Fåfänga  Hoppet,  för  at  yttra  sig  öfver  Unga  Herrns 
åstundan,  at  under  påstående  Concours,  få  på  Credi- 
torernes  bekostnad  hålla  sig  equipage,  såsom  ock  at 
bli  försedd  med  erfoderlige  spelpengar." 

Man  kan  gissa  hur  dylika  skämtnummer  av  Stock- 
holms-Posten, fulla  av  mer  eller  mindre  harmlösa  in- 
fall och  helt  säkert  ofta  innehållande  personliga  an- 
spelningar, kommo  till.  En  enstaka  person  kan  knap- 
past ha  haft  humör  att  genomföra  en  sådan  parodi 
på  fyra  tätt  tryckta  kvartsidor,  utan  sannolikt  utgöra 
dessa  nummer  resultatet  av  en  sällskaplig  tävlan  inom 
redaktionskretsen.  Det  ojämna  innehållet,  som  bred- 
vid kvicka  och  muntra  uppslag  erbjuder  åtskilligt 
slätstruket  och  plumpt,  pekar  i  riktning  mot  ett  sam- 


STOCK?IOLMSJOURNALISTER  PÅ   I7OOTALET      1 53 


arbete  av  detta  slag.  Stockholms-Postens  utgivare, 
Kellgren  och  Lenngren,  ha  helt  säkert  haft  avsevärd 
hjälp  av  den  senares  fru,  och  kanhända  har  redige- 
ringen ägt  rum  vid  det  berömda  tebordet,  vars  liv- 
liga, satiriska  och  ganska  ekivoka  konversation  enligt 
beskrivningen  måste  ha  kommit  tonen  i  dessa  tidnings- 
parodier ganska  nära.  Man  skulle  helt  säkert  kunna 
direkt  visa  spåren  av  fru  Lenngrens  hand. 

Ty  även  fru  Lenngren  intar  en  berömlig  plats  bland 
sjuttonhundratalets  Stockholmsjournalister.  I  Stock- 
holms-Posten trycktes  under  hela  åttiotalet  henepi- 
gramartade  dikter  och  rimmade  anekdoter,  och  från 
och  med  90-talet  publicerade  hon  där  sina  fullmogna 
mästerverk.  Hon  har  i  icke  ringa  grad  givit  tidningen 
dess  esprit  och  dess  rykte.  Hennes  poetiska  alstring 
är  från  början  till  slut  en  journalistisk  insats. 

Och  det  råder  intet  tvivel  om  att  hon  icke  även 
i  prosaisk  form  bidragit  till  Stockholms-Postens  år- 
gångar. Den  förteckning  hon  själv  uppgjort  över  sitt 
medarbetarskap,  omfattar,  som  redan  titeln  anger, 
endast  versen.  Men  skulle  verkligen  fru  Lenngren 
aldrig,  när  det  i  hennes  mans  och  hennes  intime  väns 
tidning  var  brist  på  manuskript,  på  spirituella  eller 
pikanta  skämt,  ha  kommit  utgivarna  till  hjälp  med 
annat  än  poem?  Det  vore  högst  förvånande. 

Att  hon  icke  stått  främmande  för  parodierna  på 
Dagligt  Allehanda  har  redan  antytts,  men  det  finnes 
också  bidrag,  som  man  odelat  kan  skriva  på  hennes 
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räkning.  Så  t.  ex.  en  serie  "Nyheter  från  Toiletten" 
(1782,  290  och  296;  1783,  10  och  24).  Denna  satir  mot 
Stockholmslivet  och  särskilt  Stockholmsdamerna  är 
helt  och  hållet  i  fru  Lenngrens  anda.  Det  kan  vara 
nog  att  citera  några  av  dessa  nyheter: 

"I  förrgår  fick  Fröken  Ulla  en  risbastu  af  sin  Nådiga 
Fru  Mor,  för  det  hon  hade  så  liten  ambition  at  hon 
lekte  främmande  med  Kopparslagarns  flickor  som  bo 
i  nedersta  våningen.  Fröken  Ulla  är  likväl  6  år  gam- 
mal och  vet  ännu  icke  göra  skillnad  emellan  Adels- 
barn och  Borgarungar." 

"Fru  S***  har  igenom  sin  huspiga,  på  hvilken  hon 
kan  lita,  erhållit  den  märkeliga  efterrättelsen,  at  Fru 
B —  då  hon  sista  gången  hade  främmande,  måst  låna 
7  silfverskedar  och  at  soppan  varit  tjock  som  välling." 

"På  samma  Concert  hände  en  annan  viss  Hennes 
Nåd  den  Malheuren  at  Kusken  ej  kunde  köra  fram 
blott  för  det  en  Borgar  Dams  vagn  kom  i  förväg,  då 
Hennes  Nåd  måste  stå  och  se  bemälte  Dame  stiga 
up  i  et  equipage  som  var  mycket  prägtigare  än  Hennes 
Nåds.  Man  kan  tänka  hvad  detta  var  hårdt,  men  Hen- 
nes Nåd,  som  har  vett  som  en  Ängel,  tvingade  sin 
harm,  intil  des  hon  kom  hem,  då  den  bröt  ut  i  en 
häftig  colique,  som  var  på  vägen  at  sätta  hennes  dyr- 
bara liv  i  fara." 

"Sistledne  Torsdag,  klockan  precise  5  efter  mid- 
dagen, hölts  Thee-Conseille  hos  Fru  H***,  hvarvid 
7  diverse  Fruar,  2 :  ne  gamla  Mamseller  och  en  tand- 
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lös  Fröken  assisterade,  utom  Secretern  B***,  som  til 
nödige  uplysningars  vinnande  blifvit  tilkallad.  Efter 
flere  vigtige  rådplägningar  om  barnsängar,  pigor  och 
syltsaker,  företog  sig  ändteligen  Sälskapet  en  oskyl- 
dig granskning  af  Nästans  fel;  och  skal,  efter  säker 
underrättelse,  5  gifta  och  10  ogifta  Fruntimmer  blifvit 

I  dömde  sit  goda  namn  och  rykte  förlustige. " 

"Fändrick  Pirouette  hade  i  förrgår  en  rätt  ledsam 
affaire,  i  det  han  under  en  dristig  svängning  med 
Mamsell  F — s  slätsöm,  af  en  deri  sittande  nål  döde- 
ligen  blesserades  i  högra  tummen.  Men  som  lyckan 
var,  blef  lilla  Favorit,  den  nu  af  bestörtning  bortdånade 
skönas  knähund,  varse  den  strömmande  hjeltebloden, 
och  skyndade  sig  at  med  sit  öma  slickande  rena  ock 

j  läka   såret,    innan    Regements-Fältskären    hant  an- 
komma." 

Man  har  här  alldeles  samma  miljö  som  i  fru  Lenn- 
grens  dikter,  skildrad  kanske  med  mindre  epigramma- 
tiskt  tillspetsad  kvickhet,  såsom  följer  med  den  lösare 
prosaformen,  men  uppfattad  lika  realistiskt  och  med 
samma  tydligt  utpräglade  antipatier,  som  inspirerat 
redan  ungdomsverket  "Tekonseljen"  och  som  genom- 
gå hela  hennes  produktion. 

Om  dessa  "Nyheter  från  Toiletten"  givetvis  utgöra 
ett  viktigt  och  välkommet  komplement  till  fru  Lenn- 
grens  skrifter,  så  kan  man  dock  icke  säga  att  de  höra 
till  hennes  mera  betydande  verk.  Det  är  briljant  jour- 
nalistik, som  i  Stockholms-Posten  helt  säkert  gjorde 
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all  beräknad  effekt,  men  det  är  ju  icke  egentlig  dikt- 
ning. En  gång  uppnådde  emellertid  fru  Lenngren  i 
sina  prosaiska  tidningsbidrag  en  konstnärlig  höjd,  som 
kan  jämföras  med  den  som  hennes  poetiska  mäster- 
verk inta,  en  gång  skapade  hon  ett  novellistiskt  konst- 
verk i  en  journalistisk  form  —  den  fingerade  dag- 
bokens —  som  hos  oss  går  tillbaka  till  Dalins  Argus 
och  därifrån  till  Spectator:  det  var  när  hon  kring 
nyårsskiftet  1784  skrev:  "Journal>  hållen  af  en  Köp- 
mans Fru  här  i  staden",  införd  i  Stockholms-Posten 
den  3  och  7  januari,  men  tyvärr  aldrig  fullförd.1 
Jag  avtrycker  här  förra  delen  av  dagboken : 
"Den  23  Dec.  Steg  up  efter  vanligheten  kl.  11.  Mit 
Caffe  smakade  mig  aldeles  inte  —  —  det  var  för- 
brändt  och  gräddan  för  nära  skummad ;  pigan  för- 
argade mig  också  när  hon  bar  in  det.  Den  tåssan  slog 
så  hårdt  i  dörren,  at  jag  blef  helt  altrerad. 

Förmiddagen  var  ock  rätt  förtretlig.  Min  Dormeuse 
måtte  aldrig  kommit  mig  i  lag,  och  jag  observerade 
at  Merd'oy  band  klär  mig  gement.  Sen  kom  min  man 

1  "Journal,  hållen  af  en  Köpmans  Fru"  är  av  mig  förut 
behandlad  i  min  bok  om  romanens  historia.  Den  citerades  då 
från  en  landsortstidning  1797,  eftersom  jag  icke  kunnat  åter- 
finna det  ställe  där  jag  förut  läst  den.  (Se  noten  på  sid.  131.) 
Jag  kunde  alltså  icke,  med  allt  uppskattande  av  dess  artis- 
tiska rang,  attribuera  den  till  fru  Lenngren.  Skälen  för  min 
åsikt  om  hennes  författarskap  till  de  ovan  behandlade  verken 
kan  jag  icke  här  i  detalj  utföra.  Det  är  helt  och  hållet  inre 
kriterier  som  bestämt  mig,  varom  se  en  uppsats  i  Samlaren 

1910.  •'.:!  iX 
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äfven  med  sina  infall,  at  hans  Compägnon  skulle  äta 
middag  hos  oss.  Den  karln  tål  jag  inte ;  men  som  han 
är  bra  svartsjuk,  gnager  ständigt  på  sin  hustrus  gran- 
låt  och  fåfänga,  etc,  så  kommer  min  man  väl  öfverens 
med  honom. 

Eftermiddagen  var  artig  nog.  Min  man  gick  en 
stund  på  Contoiret  och  jag  på  Julmarknan ;  råkade 
der  oförmodligen  Sikter  Tripp  vid  et  sockerstånd.  Han 
köpte  Confekt;  bevars  sådane  deviser!  jag  tror  han 
letat  ut  dem  åt  mig  enkom;  en  roade  mig  bålt,  den 
var  så  här: 

Hvad  vällust  då  man  purra  kan 
en  gammal  knarrig  svartsjuk  man! 

Derpå  fölgde  Siktern  mig  hem,  drack  Thevatten, 
berömde  min  hy  och  läste  Dagligt  Allehanda  för  mig. 

Mera  Thevattens  främmande  ankom.  Spelbordet 
togs  sedan  fram;  jag  tappade  några  Riksdaler,  höll 
god  mine  och  tappade  än  mer.  Min  man  såg  min 
otour ;  runkade  på  hufvudet.  Alla  böds  qvar  til  afton. 

Mamsell  B  kunde  ej  finna  sig  i  mina  Franska 

band.  N.  B.  hennes  voro  Svenska.  Fru  Russinquist 
tyckte  det  var  för  mycket  at  ha  desert  dan  för  Jul- 
afton, talte  om  öfverflöd  (efter  hon  ej  kan  ha  så  med), 
man  pratade  hit  och  dit.  Min  man  kom  fram  med  et 
Capitel  om  den  gamla  ärbarheten  hos  Borgarhustrur. 
Fändrik  Spakrage  trampade  mig  på  foten,  gaf  til  et 
gapskratt  och  min  man  teg. 
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Ingen  ting  märkvärdigt  ifrån  det  vi  stego  från  bords 
och  tils  jag  gick  i  säng,  utom  det  at  pigan  glömt 
vecka  spetsarna  på  min  natthufva. 

Den  24  Dec.  Hela  natten  ingen  sömn.  Något  feber. 
Bekymmer  om  Julklapparne.  Alteration.  Droppar.  Fa- 
vorit en  loppa  i  örat  —  ringde,  fick  Thee.  Favorit 
miste  loppan  ungefär  tre  qvart  på  2.  Jag  föll  sen  i 
litet  slummer  tils  klockan  10.  Pigan  kom  med  Caffee; 
sade  at  alla  askar,  lådor  och  atrapper  stodo  färdiga, 
at  lägga  in  Julklappar  uti,  och  försegla.  Steg  opp, 
höll  ej  lång  Toilette.  Lät  säga  at  jag  var  borta  hela 
förmiddagen,  undantagandes  för  Siktern  som  fick 
slippa  in,  och  hjelpte  mig  med  utanskrifter  på  Jul- 
klapparna. 

Eftermiddagen  klädde  jag  mig  i  min  rosenröda  Tafts 
Negligée;  alt  ting  föll  sig,  Coeffuren  blef  mig  aldeles 
i  lag,  och  jag  var  helt  nöjd  med  min  figure.  Ifrån 
klockan  4  til  8  hade  jag  et  odrägligt  arbete  med  at 
rangera  granlåten  på  mit  bord,  som  var  för  30  per- 
soner. Böd  med  flit  många  för  uträkning  på  julklappar. 
Deserten  kostade  50  plåtar.  Min  man  grälade  om  elak 
hushållning.  Bagatel.  Stina  fick  en  örfil  för  det  hon 
slog  sönder  en  Postlins  tallrik;  skrefs  opp  på  lön. 
Klockan  8  började  åkande  och  gående  ankomma.  Kl. 
half  10  var  alt  färdigt  och  man  satte  sig  til  bords. 
Alla  fikte  at  hinna  til  deserten,  men  jag  mäst.  Fick 
liksom  en  hetta  i  ansigtet  när  dören  öpnades  och  atrap- 
perna  rullade  omkring.  Alla  nyfikna  at  bryta  opp.  Jag 
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fick  det  mesta  til  stor  Creve  Coeur  för  vissa  närvarande 
Fruar.  I  en  smörask  fick  jag  min  präktiga  brillants- 

ring.  Den  sken  som  sjustjernan.  Fru  M  begärte 

et  glas  vatten,  och  skylde  på  at  skinkan  var  rörig. 
Jag  fick  liksom  en  liten  darrning  invärtes  när  jag 
öpnade  korgen  der  mit  nya  Caffésilfver  låg.  Det  var 
aldrakäraste  täckt.  Allt  hvad  jag  för  öfrigt  bekom, 
var  mig  til  nöjes,  utom  några  små  skälmstycken,  som 
var  at  bry  mig  med  eller  snarare  min  Man,  som  jag 
lossade  ej  förstå  mig  på.  Han  var  hela  afton  vid  et 
elakt  humeur,  klagade  öfver  tröga  incasseringar  och 
förbannade  concurser.  Sälskapet  åtskildes.  Min  Man 
kom  in  til  mig,  gjorde  mig  allehanda  förtretliga  frå- 
gor; blef  ond,  gick  ut  och  smälde  igen  dörren  efter 
sig.  Karlarne  äro  altid  obilliga." 

Hur  ypperligt  målad  är  icke  denna  lilla  interiör, 
och  med  vilket  psykologiskt  skarpsinne.  Man  får  vända 
sig  till  modern  berättarteknik  för  att  finna  något  som 
motsvarar  den  fysiologiska  skildringen  av  ett  själstill- 
stånd, då  det  heter  att  hon  fick  liksom  en  hetta  i 
ansiktet  av  den  förväntansfulla  spänningen,  eller  att 
hon  fick  liksom  en  liten  darrning  invärtes,  när  oron 
och  den  glada  förhoppningen  blanda  sig.  Och  hur 
utmärkt  äro  icke  förhållandena  och  stämningen  karak- 
teriserade i  detta  stockholmska  köpmanshem,  där  de 
svåra  tiderna  och  konkursernas  tilltagande  obehagligt 
kontrastera  med  den  tanklösa  unga  fruns  slösande 
vanor!  Och  vilken  väl  beräknad,  äkta  Lenngrensk 
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effekt  är  det  icke,  när  den  äkta  mannen,  först  endast 
nämnd  en  passant,  till  slut  föres  in  för  att  ge  anled- 
ning till  en  småklok  och  nästan  likgiltig  reflexion  om 
karlarnas  obillighet. 

Själva  den  kvinnotyp  som  skildras  har  sin  givna 
plats  i  fru  Lenngrens  galleri.  Den  naivt  njutnings- 
lystna,  halvt  omedvetet  själviska  unga  kvinnan  är  här 
mästerligt  träffad.  Märk  det  ypperliga  draget,  att  alla 
personer  nämnas  med  den  största  likgiltighet  —  man- 
nen utan  förtrytelse,  sekter  Tripp  utan  egentlig  till- 
givenhet —  under  det  att  de  yttre  tingen,  de  konkreta 
föremålen,  sakerna,  inge  henne  djupa  lidelser,  absor- 
bera allt  hennes  intresse,  sysselsätta  hela  hennes  dag. 
Mot  dem  blir  språket  ömt  och  smeksamt,  och  de  ljuva 
orden  komma  på  tungan :  "det  var  aldrakäraste  täckt", 
heter  det  om  det  tunga  och  glänsande  silvret;  fanta- 
sien kommer  i  rörelse :  "den  sken  som  sjustjernan" 
säger  hon  om  den  gnistrande  briljantringen. 

Den  skarpögda  och  obarmhärtiga  kvinnopsykologen, 
den  oöverträffliga  skildraren  av  de  vardagliga  reali- 
teterna och  vardagsmänniskorna  är  redan  mogen  i 
denna  lilla  skiss.  Så  till  vida  förebådar  den  fru  Lenn- 
grens glansperiod,  då  hon  efter  Kellgrens  död  gav 
Stockholms-Posten  dess  sista  period  av  nationell  cele- 
britet. 


v. 


Perspektiven. 

Endast  med  ett  litet  urval  ur  sjuttonhundratalets 
Stockholmspress  har  denna  studie  kunnat  sysselsätta 
sig.  Huru  mycket  skulle  ej  med  för  att  ge  en  hel 
överblick,  huru  många  namn  att  bevara  och  profiler 
att  teckna  endast  från  den  gustavianska  epoken.  Där 
är  under  1780-talet  f.  d.  majoren  Per  af  Lund,  som 
genom  sin  mot  kung  och  hov  riktade  skandaltidning 
"Välsignade  Tryck-Friheten"  sökte  hämnd  eller  eko- 
nomiskt skadestånd  för  avsättningen  från  sin  officer- 
tjänst, och  som  skötte  sitt  blad  så  pass  talangfullt, 
att  han  gång  på  gång  mutades  att  tiga  —  vår  förste 
revolverjournalist,  som  med  framgång  lyckades  förena 
nitet  för  yttrandefrihet  med  nitet  för  egen  vinning. 
Där  är  "Den  Nye  Granskaren"  det  blad,  där  Thorild 
1784  i  sin  energiskt  deklamerande  stil  stridde  för  sina 
frihetsidéer  såsom  ungdomens  självkorade  folktribun, 
och  överhopade  Kellgren  med  smädelser.  Thorild  repre- 
senterar reaktionen  mot  den  voltairianska  upplysnin- 
gen, under  det  att  Leopold,  som  i  "Extra-Posten", 

—  Böök,  Stridsmän  och  sångare. 
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utgiven  av  Stockholms-Postens  forne  boktryckare  j.  C. 
Holmberg,  hade  sitt  organ,  betecknar  ett  fortsättande 
och  fördjupande  av  de  Kellgrenska  traditionerna.  Gå 
vi  fram  till  sekelslutet  möta  oss  där  helt  nya  journa- 
listiska kretsar,  den  ena  samlad  kring  Georg  Adler- 
sparre  och  hans  av  regeringen  fruktade  "Läsning  i 
blandade  ämnen",  där  sjuttonhundratalsupplysningen 
hade  sin  sista  stora  ljushärd.  Ty  den  andra  kretsen, 
vars  ledande  män  voro  G.  A.  Silfverstolpe  och  Ben- 
jamin Höjer  och  som  utgav  "Journal  för  svensk  litte- 
ratur", står  redan  på  annan  grund.  Den  franska  ency- 
klopedistiska  populärfilosofien  var  för  dessa  i  Kants 
kriticism  skolade  män  utan  egentlig  betydelse ;  de  oppo- 
nerade mot  fransk förgudningen,  de  förde  fram  den 
tyska  kulturen,  pekande  på  Goethe,  Schiller  och  Les- 
sing;  de  försvarade  medeltiden  och  yrkade  på  ett 
historiskt  betraktelsesätt.  Med  "Journal  för  svensk 
litteratur"  äro  vi  redan  ute  ur  voltairianismens  och 
rationalismens  tidsålder. 

Men  hur  ofullständig  denna  studie  än  har  varit,  så 
har  den  dock  i  Argus,  Posten  och  Stockholms-Posten, 
hos  Dalin,  Berch,  Kellgren  och  fru  Lenngren  följt 
de  olika  stadierna  av  sjuttonhundratalets  mäktigaste 
kulturströmning.  Vi  ha  sett  denna  strömning  i  journa- 
listikens form  utveckla  de  olika  aspekterna  av  sina 
idéer:  tro  på  framåtskridandet,  kamp  mot  det  tradi- 
tionella och  förgångna;  förlitan  på  det  mänskliga  för- 
nuftet som  ledstjärna,  fientlighet  mot  de  uppenbarade 
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religionerna  och  kritik  av  deras  f örkunnare  och  bärare ; 
förtröstan  på  människans  naturliga  godhet,  opposition 
mot  de  skrankor  som  politiska,  religiösa  eller  mora- 
liska auktoriteter  ålagt  henne. 

Kritiken  och  satiren  ha  varit  denna  strömnings 
vapen  alltfrån  Argus  till  Stockholms-Posten;  och  en 
realistisk,  av  den  yttre  verkligheten  livligt  intresserad 
anda  är  utmärkande  för  denna  i  djupaste  mening 
ometafysiska,  oreligiösa  åskådning.  Det  är  därför  ingen 
slump,  att  denna  sjuttonhundratalsupp lysning,  där  den 
har  vittra  intressen  och  ambitioner,  överallt  tenderar 
mot  novellistiken,  mot  den  psykologiska  miljö-  och 
mänskoskildringen.  Stockholms  journalistiken  har  gång 
på  gång  stått  på  gränsen  att  bli  Stockholmsnovell.  Dalin 
bryter  djärvt  väg,  Berch  går  i  hans  spår,  och  i  Stock- 
holms-Posten tävlar  Kellgren  med  fru  Lenngren  — 
och  förlorar.  Men  prosan  var  hos  oss  en  lågt  skattad 
konstform,  och  det  är  i  fru  Lenngrens  dikter,  som 
hela  denna  upplysningsströmnings  satiriska  verklighets- 
uppfattning, med  rötter  i  Argus,  når  sin  artistiska 
blomning.  Men  den  förnekar  icke  ens  i  versform  sin 
intima  samhörighet  med  pressen. 

Traditionen  avbrytes  dock  icke  hos  fru  Lenngren. 
I  adertonhundratalets  första  år  skjuter  den  ett  nytt 
skott:  Fredrik  Cederborgh.  Hans  komiska  romaner 
äro  barn  av  upplysningstidens  anda;  föga  intellektuellt 
lagd,  har  han  dock  det  gångna  århundradets  sympatier 
och  antipatier.  Och  för  en  gångs  skull  möta  vi  i  svensk 
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litteraturhistoria  ett  obrutet,  levande  sammanhang. 
Cederborgh  har  läst  och  lärt  i  både  Argus  och  Stock- 
holms-Posten, han  har  påverkats  både  som  journalist 
och  novellist  av  Dalin  och  Kellgren.  Och  hans  vittra 
skolning  under  ungdomsåren  är  Lenngrensk;  i  hennes 
diktning  har  han  skärpt  sin  mänskokännedom  och  odlat 
sitt  sinne  för  vardagens  poesi.  Uno  von  Thrasenberg 
och  Ottar  Tralling  äro  frukter  på  det  sekelgamla  träd, 
vars  växt  jag  här  sökt  teckna.  Hans  dikteriska  mäster- 
verk, Jaques  Pancrace,  är  inspirerat  ur  Stockholms- 
Posten  och  direkt  byggt  på  Kellgrens  spefulla  recen- 
sion av  Bergstens  här  omtalade  avhandling  De  Versi- 
ficationis  suecanse  vitiis.  Med  sin  mot  universitets- 
studierna riktade  spets  är  det,  liksom  Cederborghs 
romaner  i  sin  helhet,  ett  verk  i  Kellgrensk  stil. 

Det  var  också  ursprungligen  ett  stycke  journalistik, 
publicerat  1815  i  Cederborghs  Stockholmstidning  "An- 
märkaren".  I  "Anmärkaren",  med  dess  satir  mot  adel 
och  präster,  dess  godmodiga  politiska  frihetssvärmeri, 
dess  franska  stänk  av  libertinage  och  dess  välmenta 
upplysningsiver  möter  oss  en  av  sjuttonhundratals- 
kulturens  sista  representanter.  Men  "Anmärkaren"  är 
en  övergångslänk  mellan  gammalt  och  nytt ;  den  är 
också  den  liberala  oppositionspressens  första  svala  i 
Sverige,  Argus-Johanssons  och  Aftonbladets  före- 
gångare. I  den  leder  —  beroende  på  vårt  nordliga  lands 
efterblivenhet  —  upplysningen  direkt  över  i  den  nya 
upplysningen,  adertonhundratalets,  i  liberalismen,  som 
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med  sin  föregångare  har  framstegstrons,  frihetstrons 
och  den  psykologiska  optimismens  dogmer  gemen- 
samma. 

I  den  meningen  är  Cederborgh  den  avslutande  före- 
trädaren för  den  kulturströmning,  som  här  skisserats, 
och  för  den  konstnärliga  tendens,  som  den  förde  med 
sig.  Hos  honom  byter  den  om  namn,  och  går  in  som 
en  faktor  i  adertonhundratalets  politiska  och  vittra 
historia. 


THORILD 


I  ett  efterlämnat  fragment  bekänner  Thorild :  "Jag 
hade  blott  en  stor  oföränderlig  tanke  i  lifvet :  att  för- 
klara hela  naturen  och  reformera  hela  världen. 

Allt,  hvad  jag  tänkte  och  gjorde,  var  till  detta  mål. 
Jag  ville  upprätta  allt  sant  och  stort.  All  min  äregirig- 
het var  hvarken  mer  eller  mindre.  Jag  var  antingen 
den  störste  eller  den  högmodigaste  af  alla  dödlige. 

 Så  förunderlig  fann  jag  min  själs  känsla 

och  sagacité,  att  en  gnista  gaf  mig  elden  af  det  största 
företagande,  och  ett  ord  ljuset  af  den  största  sanning. 

 Jag  tyckte  mig  likväl  icke  hafva  en  gnista  af 

högmod.  Jag  såg  i  hela  naturen  ingen  förträfflighet, 
som  jag  icke  erkände  och  tillbad.  Jag  var  i  min  själ 
ödmjukare  än  den  ödmjukaste.  Jag  kände  det  som  en 
ny  gudomlighet,  att  den  rättvisa,  jag  kunde  göra  åt 
alla,  kunde  ingen  göra  åt  mig. 

 Min  häftighet  mot  andra  var  alltid  en  lif- 

lig  känsla  af  deras  lömska,  hårda  eller  lekande  orätt- 
färdighet.   

Höghet  och  pathos  det  var  mitt  lif !  Allt,  allt  angick 
och  rörde  mig,  det  lägsta  handtverk,  den  minsta  landt- 
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slöjd.  För  allt  tog  jag  parti  och  eld,  och  suckade  att 
jag  ej  kunde  vara  allt  för  att  hjelpa  allt.  Allt  ville 
jag  upplyfta  och  bringa  högre  —  pathos  af  allt  i 
naturen,  i  synnerhet  som  födes  eller  dör,  af  gryning 
och  mörkning,  af  tändas  och  svinna,  af  ungdom  och 
ålder,  af  vårens  milda  sol  och  brodden,  af  höstens 
matta  glans  och  löfvens  fall  och  sista  blomster." 

En  bättre  teckning  än  den  Thorild  här  ger  av  sitt 
ungdomliga  svärmeri  kan  knappast  tänkas.  Med  sin 
strålande  idealitet,  sin  obändiga  kraftkänsla  och  sin 
självförhävelse  är  den  unge  Thorild  en  oförgätlig  typ 
av  omogen  och  svensk  genialitet.  Även  när  femtio- 
åringens  dödsdag  är  den  yttre  anledningen  till  att  vi 
framkalla  hans  minne,  så  är  det  dock  vårdagarnas 
Thorild,  som  framför  allt  står  för  vår  syn,  ty  han 
åldrades  aldrig  på  allvar,  även  om  han  tvangs  att  resig- 
nera, han  blev  aldrig  riktigt  mogen.  Det  var  icke  hans 
natur  förunnat.  Han  är  i  vår  vitterhetshistoria  "en 
evig  yngling  med  en  evig  trånad". 

Begränsningen  i  hans  natur  är  med  detta  redan 
angiven.  Brytningsårens  idéstormar  upprörde  honom 
så  djupt,  att  dyningen  fyllde  hela  hans  liv  med  brus 
och  oro.  Det  var  något  som  gick  förlorat  hos  honom 
—  om  det  ursprungligen  funnits  — ,  något  som  brast 
under  trycket  av  den  spänning,  som  en  yrväckt  tanke 
och  en  uppdriven  sensibilitet  hopade  över  hans  djupa 
och  naiva  själ.  Han  fick  aldrig  det  sinne  för  realiteter 
och  för  proportioner,  som  skiljer  mannaåren  från  ung- 
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domen.  Han  hade  aldrig  förstått  bruket  av  de  för- 
svarsvapen, som  reservationen  och  ironien  äro  för  varje 
andlig  personlighet. 

Men  det  var  också  en  jättebörda,  som  tyngde  hans 
smärta  och  spänstiga  gestalt  allt  från  det  ögonblick, 
hans  intellektuella  medvetande  vaknade.  Det  är  rörande 
att  tänka  sig  in  i  alla  de  stora  och  tunga  problem, 
vilkas  spets  hans  mångsidiga  och  lättrörda  natur  för- 
nummit. Omgiven  av  en  trångbröstad  religiös  orto- 
doxi, var  han  tidigt  fritänkare  och  skeptiker;  hans 
äldsta  filosofiska  anteckningar  visa  hur  konsekvent  han 
anlade  en  kritisk  och  psykologisk  synpunkt  på  den 
religiösa  dogmbildningen.  Lidelsefull  opposition  var 
den  känsla,  vari  hans  medvetna  liv  vaknade.  Men  den 
bekväma  och  slappa  förnekelsen  var  å  andra  sidan 
icke  skapad  för  en  så  ursprungligt  religiös  natur  som 
hans.  Med  passion  söker  han  nya  former  för  sin  bru- 
sande allkänsla ;  soldyrkaren  på  Helgonabacken  i  Lund 
har  för  visso  känt  det  religiösa  livets  alla  extaser  och 
förkrosselser.  Den  uppslitande  kampen  för  att  förena 
känslans  och  förnuftets  krav  har  djupt  upprört  ho- 
nom, logiker  och  poet  i  en  person. 

Samma  oro  och  förvirring  på  de  politiska  och  stats- 
rättsliga problemens  område,  i  vilka  han  fördjupade 
sig  med  samma  eldhåg.  Folkfrihetens  och  konstitutio- 
nalismens  berusande  idéer,  den  franska  revolutionens 
föregångare  och  heroer  och  den  engelska  parlamenta- 
rismen fyllde  honom  med  jäsande  och  omogna  tankar, 


172 


THORILD 


med  den  eggande  känslan  av  att  se  världen  skapas 
på  nytt,  att  själv  vara  kallad  att  bygga  rätt  färdig- 
hetens rike  från  grunden.  Med  sina  omåttliga  och 
djärva  reformplaner,  sin  forsande  retoriska  talang  och 
sin  obegränsade  aktivitet  är  han  en  svensk  motsvarig- 
het till  den  franska  revolutionens  idéhjältar,  ehuru 
Sveriges  fredliga  miljö  icke  förmådde  skänka  honom 
en  större  politisk  bakgrund  än  journalistik,  broschyrer, 
fängelse,  landsflykt  och  en  professur  i  Greifswald. 

Men  ännu  flera  revolutioner  böljade  genom  andens 
värld  än  den  religiösa  och  den  politiska.  Där  var  den 
nya  naturkänslan,  det  sentimentala  uppgåendet  i  för- 
nimmelserna, där  var  kulturproblemet,  rest  med  beund- 
ransvärd skärpa  av  Rousseau  —  det  sysselsätter  den 
nyblivne  studenten  redan  i  ett  tal  i  Göteborgs  nation 
våren  1778  —  där  var  den  stora  litterära  omvärde- 
ringen, den  radikala  oppositionen  mot  "Galliens  mode- 
krämerska",  såsom  Thorild  kallade  den  fransk-akade- 
miska smaken.  Ossians  dunkla  och  obeskrivliga  mån- 
skensmystik, Shakespeares  oförklarliga  höghet,  Rous- 
seaus  brinnande  passion,  Werthers  tårglänsande  livs- 
vemod —  alla  dessa  nya,  starka,  oanade  känslor  kor- 
sade den  unge  filosofens  och  poetens  själ,  och  till  alla 
andra  uppgifter  som  krävde  hans  kraft  fick  han  den 
maktpåliggande  att  reformera  den  svenska  dikten  och 
störta  sin  samtids  största  litterära  auktoritet. 

För  visso,  han  bar  världsklotet  på  sina  skuldror,  och 
de  ord  av  honom,  som  anförts  här  ovan,  visa  att  han 
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icke  skonade  sig.  Hans  andliga  liv  utvecklar  sig  när- 
mast som  en  explosion.  I  tidningar  och  broschyrer,  i 
intensiva  polemiker  och  i  halvt  improviserade  poesier, 
i  memorial,  överräckta  till  landets  regering  eller  ko- 
nungens person,  samt  i  oändliga  samtal  på  Stockholms 
kaffehus  strömmar  hans  energi  fram.  Hans  bana  har 
sin  stora  triumf  vid  disputationen  i  Uppsala,  sin  stora 
besvikelse  i  Englandsresan  och  sitt  stora  omslag  i 
landsflyktsdomen.  Så  mycket  skarpsinne  och  djup- 
sinne, så  mycket  kraft  och  formell  talang,  så  mycket 
ren  känsla  —  med  ett  ord :  så  mycket  geni,  om  än 
blandat  med  slagg  och  alla  mänskonaturens  ordinära 
föroreningar,  har  sällan  runnit  ut  i  sanden  i  Sverige, 
och  dock  är  vår  mark  så  törstig  efter  de  misslyckade 
geniens  rännilar. 

Ty  det  kan  icke  nekas  att  Thorild  är  en  besegrad. 
Hans  filosofiska  författarskap  i  Tyskland,  på  latin  och 
tyska,  må  ha  sitt  än  så  stora  intresse,  såsom  ett  när- 
mare studium  torde  komma  att  visa,  det  motsvarar 
dock  icke  hans  begåvnings  lysande  anläggning,  och 
framför  allt,  det  faller  icke  inom  brännpunkten  för 
den  svenska  kulturen,  såsom  Thorilds  livsgärning  skulle 
ha  gjort.  Exilen  är  i  själva  verket  nästan  alltid  det- 
samma som  lufttomt  rum  kring  en  organism.  Och  den 
store  konstnär,  varav  man  överallt  finner  spåren  hos 
Thorild,  den  fick  han  aldrig  lugn  och  stillhet  för  att  bli. 

Och  dock  böra  vi  med  tacksamhet  erkänna,  att  han 
är  oumbärlig  i  vårt  svenska  sjuttonhundratal.  Han  är 
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den  djärva  och  ljungande  protesten  mot  den  ratio- 
nalistiska kultur,  som  aldrig  helt  kan  smälta  samman 
med  svenskt  lynne.  Han  är  blodets  och  rasens  trotsiga 
och  förvirrade  reaktion  mot  den  galliska  anden.  Bell- 
man  var  den  lycklige  Aladdin,  som  utan  att  känna 
fjättrarnas  tyngd  skapade  en  nationell  konst,  Thorild 
är  en  förbittrad  Noureddin,  som  bröt  sönder  bojorna, 
men  sedan  icke  förmådde  använda  sin  frihet  till  att 
skapa.  Hans  stil  speglar  all  yrseln  och  oron  i  hans 
själ.  Med  sin  viga  och  spänstiga  rytm,  sin  hårda  stål- 
glans och  sin  oförskräckta  öppenhet,  som  troget  åter- 
ger ett  nervöst  sinnes  alla  språng  och  skiftningar, 
saknar  den  endast  lätt  harmoni  för  att  vara  fulländad, 
och  den  är  dock  seklets  ojämförligaste  och  kärn- 
svenskaste,  rik  på  överraskningar  och  hemligheter. 

Som  diktare  nådde  Thorild  aldrig  fram  till  det  ob- 
jektiva, han  är  framför  allt  metafysisk  lyriker  på  vers 
och  prosa,  och  all  hans  sublimitet  och  innerlighet  till 
trots  saknar  man  alltför  ofta  hos  honom  artistiska  rea- 
liteter. Det  brast  honom  likväl  icke  förutsättningar  för 
en  skarp  och  klar  verklighetsbild;  i  hans  skrifter 
studsar  man  gång  på  gång  inför  bilder  och  fraser,  som 
visa  en  uppfattningens  skärpa  och  en  skildringens 
plastik,  varur  en  fastare  konstform  skulle  kunna  ha 
vuxit  fram.  Hans  fyndiga  slagord  förråda  det  gång 
på  gång,  och  vilken  karakteriseringskonst  präglar  icke 
dedikationen  till  "Inbillningens  nöjen",  där  han  låter 
Kellgren  hälsas  av  "Anakreon  med  snöiga,  vinkransade 
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fejässan,  Horaz  med  stora  minen  och  i  den  det  glada, 
halfgäckande  löjet,  Catull  med  sin  lutas  lätta,  darrande 
silfverton". 

Tegnérs  ord  om  Thorild  i  den  uteslutna  strofen  av 
jubelfestsången  äro  säkerligen  i  stort  sett  riktiga: 

"En  rik  natur,  men  utan  frukt  och  kärna, 
en  väldig  själ,  men  utan  takt  och  klang. 
Där  låg  en  värld  i  kaos  i  hans  hjärna, 
men  sol  sken  icke,  icke  morgonstjärna, 
en  meteor  allén,  som  strålade  och  sprang." 

Det  som  bär  oss  mot  i  Tegnérs  ord  är  mindre  om- 
dömet i  och  för  sig  självt  än  bristen  på  sympati  i 
tonen.  Man  kan  älska  även  stjärnskotten  i  vinter- 
kvällen. Vem  kan  motstå  den  känsla,  som  Thorilds 
svärmiska,  öppna  och  rena  ansikte  inger?  Hans  fel 
äro  så  uppenbara  att  de  icke  ens  tarva  en  fingervis- 
ning. 

Han  har  i  ett  litet  prosautkast  skildrat,  hur  han  ofta 
låg  bland  Mälarens  klippor,  "fri,  hög,  fattig,  och  i 
höstens  mulniga  dagar  lät  regnet  slå  mig  för  att  genom 
den  dunkla  dagen  och  lidandet  och  vindarnas  gny  all- 
deles fördjupa  mig  i  min  oändliga  känsla  och  betrak- 
telse öfver  världen".  Han  såg  förgängelsen  i  naturen 
med  vemod,  han  såg  ut  över  Stockholm,  där  livet  gick 
sin  gilla  gång  och  middagstiden  var  inne,  och  han 
njöt  en  ironisk  vällust  vid  att  säga  till  sig  själv,  att 
han  icke  hade  hopp  att  få  någon  mat :  "Här  i  dessa 
stormiga  klippor  sitter  du,  nationers  lagstiftare,  jor- 
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dens  vise,  naturens  helgon,  och  nämner  en  smida  och 
har  den  ej.  Jag  log  ännu  en  gång  vid  dessa  höga  nam- 
nen, och  vindens  hastiga  gny  väckte  mig,  och  jag  kom 
åter  till  mitt  lugn  och  naturen/' 

Den  unge  Thorild  med  sin  självöverskattning  och 
sin  tillkämpade  stoicism,  som  nätt  och  jämnt  förmår 
kasta  sentimentaliteten  och  självmedlidandet  tillbaka  — 
försänkt  i  melankolisk  betraktelse  av  naturen,  "fri,  hög, 
fattig",  är  han  icke  en  odödlig  symbol  av  det  ungdom- 
liga idélivet,  isolerat  och  utstött,  en  ständig  främling 
i  realiteternas  värld?  Själens  och  Gudomlighetens  liv 
var  för  Thorild  den  högsta  av  alla  realiteter,  och  han 
har  rätt  till  gravvårdens  sublima  inskrift : 

O  viva,  viva  Divinitas, 
meae  animae  Anima, 
Tibi  fui,  Tibi  sum. 
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12.  —  Böök,  Stridsmän  och  sångare. 


Enslingsskapet. 


Den  förtegne  intresserar  lättast,  och  det  är  en  iakt- 
tagelse av  ganska  bred  allmängiltighet,  att  de  histo- 
riska personligheter,  som  icke  i  onödan  blottat  sitt 
inre,  äro  de  som  väcka  deltagande  och  fascinera.  Del- 
vis kan  detta  förklaras  ur  fantasiens  behov  av  en  fri 
och  öppen  rymd,  som  icke  stänges  och  begränsas  av 
alltför  många  fakta,  men  det  har  också  djupare  lig- 
gande orsaker.  Det  beror  även  på  en  känsla  av  miss- 
tro mot  dem  som  alltför  villigt  bära  hjärtat  på  tungan, 
på  en  instinktiv  visshet,  att  den  som  upplevat  något 
som  verkligen  lönar  sig  att  lyssna  till,  helst  behåller 
det  för  sig  själv.  Tränger  det  sig  en  gång  över  läp- 
parna, halvt  ofrivilligt,  glimtar  det  fram  mellan 
tankarna  ett  stycke  av  det  känsloliv,  varur  idéerna 
vuxit  upp,  då  stannar  man  forskande,  spanande,  dröm- 
mande. Det  gripande  i  Geijers  bekännelselyrik  är  just 
dess  sparsamhet;  självbetraktelsen  blänker  upp  i  denna 
klara  och  intellektuella  luft,  bland  de  mäktiga  proble- 
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men  och  de  stränga  tankarna,  liksom  en  sval,  oberörd, 
klart  speglande  bergssjö  bland  de  eviga  fjällen. 

Hos  författarna,  hos  de  stora  skalderna,  får  det 
personliga  inkognitot  stundom  en  dubbel  tjuskraft,  just 
därför  att  de  i  sina  verk  givit  de  själsliga  resultaten 
och  tanken  tvingas  att  ställa  sig  den  frågan,  hur  de 
vunnits,  vilka  av  jordens  grundämnen  som  ingått  i 
brygden.  Det  är  icke  huvudfrågan,  men  hur  mycket 
man  än  är  hågad  att  protestera  mot  det  pedantiska 
grävandet  i  skaldens  levnadsomständigheter,  ja  mot 
den  litteraturhistoriska  forskning  över  huvud,  som 
glömmer  att  all  lärdomen  och  alla  undersökningarna 
ha  värde  endast  som  komplement  till  det  levande  tilläg- 
nandet av  mästerverken,  så  kan  dock  ingen  ärligt  fri- 
känna sig  själv  från  det  outrotliga  intresse,  som  bakom 
dikterna  söker  mannen,  bakom  orden  rösten. 

Det  är  icke  alla  figurer  som  uthärda  detalj  forsk- 
ningens detektivfingrar  utan  att  mista  något  av  sin  för- 
trollning. De  riktigt  stora  uthärda  den;  Goethe  lyfter 
olympiskt  oberörd  sin  kungliga  hjässa  över  alla  utläg- 
garnas,  datumberäknarnas  och  tvättnotgranskarnas  be- 
skäftiga trätor  —  "sie  zerren  an  der  Schlangenhaut, 
die  jungst  ich  abgelegt"  —  och  Pascals  stränga  profil 
tecknar  sig  lika  skarp  och  hemlighetsfull  i  Port-Royals 
nattliga  cell:  han  hör  icke,  hur  de  ortodoxa  ateisterna 
med  ängslig  iver  och  obegränsad  sakkunskap  i  den 
dödes  kropps-  och  själstillstånd  bevisa  att  han  var  en 
sinnesrubbad,  en  stackars  dåre,  och  för  den  som  icke 
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heller  vill  höra  det,  ha  hans  Tankar  icke  mistat  en 
karat  av  sin  tyngd,  av  sin  diamantlika  hårdhet  och 
klarhet;  de  äro  lika  strålande  vittnesbörd  om  en  själens 
eld,  som  den  moderna  vetenskapens  och  den  moderna 
teknikens  elektriska  smältugnar  icke  kunna  framställa, 
och  som  av  jordens  svarta  slagg  skapar  den  himmels- 
brytande kristallen. 

* 

I  den  svenska  diktens  historia  finnes  det  väl  ingen, 
som  bevarat  sin  personliga  anonymitet  så  orubbad  som 
Stagnelius.  Det  är  helt  enkelt  gåtfullt,  att  en  män- 
niska kunnat  gå  genom  vimlet  så  obemärkt,  att  han 
så  pass  fullständigt  kunnat  utplåna  alla  de  spår  som 
röja  att  han  varit  en  av  oss,  delat  våra  vanor  och 
våra  tidsfördriv,  våra  intressen  och  hela  tidevarvets 
timliga  existens.  Det  är  något  spöklikt  i  detta :  vi  stå 
med  famnen  full  av  tunga  och  glödande  rosor,  av  vita 
och  skimrande  liljor,  men  den  som  gav  dem  är  borta, 
det  är  som  om  han  aldrig  funnits ;  han  levde  blott  i 
sin  gåva.  Icke  förgäves  liknade  han  sig  vid  näkter- 
galen, som  fyller  parkerna  och  dalen  med  sin  sång: 

Skild  från  strider,  glam  och  lekar, 

den  förkastade  sig  gömmer 

i  en  magisk  natt  af  ekar 

undan  solens  grymma  sken, 

och  i  stilla  svårmod  drömmer 

på  en  dunkel,  löf rik  gren. 
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Det  skimrar  igenom  i  denna  strof  liksom  på  så 
många  andra  ställen,  att  Stagnelii  egendomliga  yttre 
varit  en  av  orsakerna  till  hans  skygga  isolering.  Nat- 
ten och  månskenet  utgöra  ett  stående  yttre  scenarium 
för  Stagnelii  diktning,  och  planeternas  och  astrologiens 
poet  föreställer  man  sig  också  helst  en  sen  och  stjärn- 
klar timme,  från  sitt  vindsfönster  på  Söder  blickande 
ut  över  det  sovande  Stockholm.  Eller  också  vill  man 
tänka  sig  den  bleke  enslingen  en  snölyst  vinternatt, 
vacklande  fram,  i  en  av  de  smala  gränderna  i  Staden 
mellan  broarna,  med  det  stora,  deformerade  huvudet 
bräddfyllt  av  smärtsam  extas,  och  med  blickarna 
sökande  stjärnhimmelens  Jupiter,  hjältesjälarnas  be- 
skyddare, eller  Saturnus,  svårmodets  och  nattfasans 
förfärlige  tillskyndare. 

Men  till  denna  skygghet  måste  så  ha  kommit  en 
fullt  medveten  vilja  att  förbliva  ensam,  att  ingenstädes 
söka  andlig  gemenskap.  Annorlunda  kan  icke  för- 
klaras det  märkliga  faktum,  att  en  av  våra  största 
skalder  icke  haft  en  enda  förtrogen  vän,  som  delat 
hans  drömmar,  icke  för  någon  medbroder  i  poesien 
öppnat  sitt  hjärta.  Det  berodde  icke  på  bristande  till- 
fälle. Han  vistades  i  Uppsala  1812  till  1814,  under 
romantikens  klang-  och  jubeldagar,  delade  med  de  unga 
fosforisterna  sympatier  och  ideal,  diktade  och  fanti- 
serade i  deras  grannskap,  utan  att  göra  deras  person- 
liga bekantskap,  såsom  Atterbom  med  mild  förvåning 
konstaterar  år  1848.  Han  tillbragte  i  Stockholm  åtta 
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år  och  hade  på  själva  ecklesiastikexpeditionen  två  litte- 
rära meningsfränder  till  kolleger:  J.  C.  Askelöf  och 
C.  J.  L.  Almquist,  utan  att  ha  kommit  i  intim  beröring 
med  någon  av  dem.  Han  synes  ha  varit  personligen 
bekant  med  Hammarsköld,  men  endast  ytligt  ("Jag 
egde  icke  äran  eller  lyckan  af  Stagnelii  närmare  per- 
sonliga bekantskap'',  sid.  5  i  Hammarskölds  lilla  skrift 
"E.  J.  Stagnelius",  Stockholm  1823),  och  "de  närmare 
bekanta",  som  den  entusiastiske  beundraren  efterlyser 
både  på  titelbladet  och  i  texten,  ha  aldrig  anmält  sig 
med  sina  "kära  erinringar"  —  vad  som  bevarats  i 
anekdotform  om  Stagnelius  har  förmedlats  genom 
utomstående  sådana  som  Atterbom  och  G.  H.  Mellin 
eller  genom  en  mera  odefinierbar  tradition.  Mellin  be- 
rättar, att  Stagnelius  vid  tvenne  tillfällen  samman- 
träffat med  en  av  tidens  största  skalder  (Franzén?), 
och  enligt  Atterbom  skall  han  under  sommaren  1822 
ha  självmant  uppsökt  Geijer.  Men  båda  dessa  när- 
manden voro  fullständigt  resultatlösa,  och  ha  icke 
efterlämnat  ens  det  flyktigaste  spår. 

Man  får  emellertid  akta  sig  för  att  i  denna  själv- 
valda ensamhet  utan  vidare  inlägga  ett  drag  av  senti- 
mentalt självmedlidande.  Det  har  icke  varit  av  hat 
eller  vanlig  sårad  poetfåfänga  eller  av  originalitets- 
begär, som  Stagnelius  dragit  sig  undan  världen,  icke 
för  att  frossa  i  sin  olycka  och  sin  oförstådda  genius. 
Han  var,  sin  sjukdom  till  trots,  icke  osund  nog  till  det. 

Det  framgår  av  flera  omständigheter.  I  hans  till- 
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bakadragenhet  fanns  ingenting  uppseendeväckande  eller 
demonstrativt ;  Bottiger  har  av  sina  sagesmän  fått  den 
uppgiften,  att  han  bland  kamraterna  i  verket  väckte 
mera  undran  än  intresse  (Minnestalet  i  Svenska  aka- 
demiens handlingar  1872,  sid.  75),  och  Atterbom  med- 
delar (i  den  påbörjade  disputationsserien  över  Stag- 
nelius,  sid.  10),  att  han  var  sluten  och  "ej  lockade 
till  närmare  umgänge'',  men  för  övrigt  "ej  tilldrog 
sig  uppseende".  Det  är  detta  man  skall  ha  i  minnet 
för  att  icke  hemfalla  åt  den  tårögda  myten  om  den 
olycklige  enstöringen.  Han  skötte  sina  ämbetsålig- 
ganden  mönstergillt,  och  hans  kamrater  ha  vitsordat, 
att  det  mera  krävande  arbetet:  expeditioners  uppsätt- 
ning och  protokollsföring  i  konseljen  ofta  föll  på  hans 
lott  (Bottiger,  sid.  74).  Vår  mest  exklusive  roman- 
tiker har  —  det  är  en  paradoxal  tanke  —  suttit  som 
en  korrekt,  intelligent  och  pålitlig  sekreterare  i  den 
högtidliga  konseljen  på  Stockholms  slott.  Han  revol- 
terade icke  mot  den  yttre  verkligheten,  han  accep- 
terade den;  men  som  ett  ting  utan  djupare  värde  för 
det  inre  livet.  Hans  hållning  är  oefterhärmligt  förnäm. 

I  detta  ljus  skall  man  bedöma  de  fylliga  och  högst 
välkomna  uppgifter,  som  en  nu  avliden  systerson, 
häradshövding  J.  M.  Wimmerstedt,  meddelat  om  Stag- 
nelii  umgängesliv  i  Kalmar  (Nordisk  tidskrift  1894). 
De  visa  honom  som  en  förbindlig  och  artig  sällskaps- 
människa, full  av  spjuveraktig  ironi  och  vänskaplig 
malice,  rik  på  upptåg  och  groteska  infall,  och  alltid 
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hågad  att  ställa  sin  litterära  talang  i  skämtets  och 
nöjeslivets  tjänst,  vare  sig  det  gäller  en  parodisk  epistel 
eller  en  sällskapsvisa  vid  bålen.  Ännu  mot  slutet  av 
sitt  liv  deltog  han  i  dessa  det  glada  biskopshusets  för- 
ströelser, och  det  är  lika  omöjligt  att  överraska  honom 
i  en  hemlig  min  av  motvilja  som  att  upptäcka  ett  spår 
av  personlig  rörelse,  ett  intimt  källsprång,  i  denna 
rätt  omfångsrika  diktning.  Han  synes  ha  absolverat 
förströelserna  med  samma  jämnmod  och  samma  talang 
som  arbetet.  I  båda  fallen  rättade  han  sig  utan  invänd- 
ning, och  som  det  vill  synas  utan  ansträngning,  efter 
den  miljö  han  tillhörde ;  men  intetdera  betydde  något 
för  honom,  och  hela  hans  inre  människa  är  vänd  lyss- 
nande mot  en  oändlighetsblänande  rymd,  dit  icke  ens 
det  flyktigaste  eko  av  dagens  liv  tränger  fram. 

Förhållandet  till  fadern  hade  efter  allt  att  döma 
en  liknande  karaktär.  Han  skrev  enligt  Wimmerstedt 
ytterst  få  brev,  och  de  utmärkas,  försäkrar  sagesman- 
nen — -  som,  inom  parentes,  synes  ha  varit  en  ovanligt 
säker,  fin  och  omdömesgill  bedömare  —  av  sin  lediga 
stil  och  sin  artiga  ton,  beröra  huvudsakligen  familje- 
förhållanden och  inledas  vanligen  "med  elegant  af- 
f&ttade  ursäkter  för  försummelser  uti  brefväxling, 
men  utan  löften  om  förbättring".  Det  enda  bevarade 
och  publicerade  förefaller  att  vara  fullt  represen- 
tativt. Det  fastslår  den  oavlönade  tjänstemannens  an- 
senliga penningbehov,  berör  be  fordringsmöjligheterna 
och  avhandlar  frågan  om  måtten  på  ett  fodral  till  en 
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bordstudsare.  Lakonismen  är  fulländad,  och  viker 
endast  då  det  gäller  ekonomien ;  avslutningen  är  oklan- 
derlig: "Några  försäkringar  om  min  sonliga  vördnad 
och  tacksamhet  behöfver  jag  förmodligen  ej  tillägga. 
Jag  lefver  och  dör  etc."  Detta  brev,  som  måste  för- 
skriva sig  från  tiden  strax  före  1818,  är,  tillika  med 
det  något  dunkla  brevet  till  systern  från  Uppsala,  det 
enda  privata  dokument,  som  är  känt  av  en  av  våra 
alsterrikaste  diktare. 

Har  denna  Stagnelii  reserverade  hållning  en  oneklig 
värdighet,  så  vittnar  den  å  andra  sidan  om  stelhet 
och  kyla.  Den  skall  sammanställas  med  det  faktum, 
att  han  i  sina  talrika  dikter  om  barndomsåren  aldrig 
omtalar  sina  föräldrar  eller  syskon  liksom  han  i  hela 
sin  poesi  aldrig  nämnt  vänskapens  namn.  Det  vore 
emellertid  orättvist  att  kalla  honom  för  egoist,  ty  man 
söker  förgäves  i  hela  figuren  ett  spår  av  hårdhet  eller 
hänsynslöshet.  En  utpräglad  egocentriker,  det  är  där- 
emot ett  epitet,  som  man  utan  ringaste  tvekan  kan 
lämpa  på  honom.  I  hela  hans  diktning  finnes  icke  ett 
drag,  som  vittnar  om  intresse  för  andra  mänskor;  hans 
blick  har  icke  sett  och  förstått  något  av  livet  om- 
kring honom,  den  har  varit  blind  icke  av  brist  på 
skärpa,  men  av  brist  på  deltagande.  Allting  i  hans 
poetiska  värld  är  bekännelse,  självmanifestation,  eller 
också  fantasiens  njutningsfyllda  lek;  hans  filosofi  är 
ingenting  annat  än  den  egna  själens  metafysiska  för- 
historia och  framtidshopp.  I  hans  jag  speglas  oändlig- 
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heten  och  allt  annat  är  intresselöst ;  som  en  skål  full 
till  brädden  av  ett  dyrbart  elixir  bär  han  sin  oändlig- 
hetslängtan genom  världsvimlet.  Hans  ensamhet  har 
icke  bara  sin  rot  i  lynne  och  väsen,  den  har  sin  meta- 
fysiska bakgrund,  den  är  i  viss  mening  en  konsekvens 
av  hans  livsåskådning.  Jaget  är  en  emanation  av  en 
kosmisk  princip  och  för  i  timligheten  ett  flyktigt  sken- 
liv; i  betraktelsen  strävar  den  med  all  kraft  tillbaka 
till  sitt  ursprung,  den  darrar  av  längtan  att  återupp- 
tagas i  Pleroma,  i  det  rena  andelivet  —  men  vad  har 
den  då  att  lära  av  andra,  besläktade,  väsenlösa 
existenser?  Punkten  på  periferien  dragés  magnetiskt 
mot  ett  heligt  centrum,  men  icke  mot  andra  periferiska 
orter.  Stagnelii  mystik  är  av  det  slag  som  isolerar. 

Härmed  äro  de  olika  trådar  påvisade,  som  tvinnats 
samman  till  enslingsskapet.  Ännu  en  sak  borde  kan- 
hända framhävas:  det  är  sannolikt  att  direkt  intelli- 
gensaristokratism,  det  klara  och  skolade  huvudets  hög- 
mod gent  emot  en  banal  andlig  miljö,  haft  sin  andel 
i  hans  hållning.  Lättheten  och  snabbheten  i  hans  be- 
gåvning vitsordas  både  av  fadern  och  av  andra  mera 
ojäviga,  och  hans  litterära  stilkonsts  osvikliga  logik 
och  överlägsna  bestämdhet  även  i  uttrycken  för  de 
översvinnligaste  upplevelser  vitsorda  ännu  mera  av- 
görande den  höga  rangen  av  hans  snille.  Stolt  själv- 
medvetenhet kan  icke  ha  varit  skalden  främmande. 
Den  lyser  obeslöjad  fram  i  företalet  till  "Backanterna" ; 
det  har  i  tonen  ett  sympatiskt  stänk  av  högdragenhet. 


STAGNELIUS-FIGUREN 


Har  månne  konstnärens  förakt  för  en  oduglig  publik 
ofta  fått  ett  genom  sitt  välöverlagda  lugn  och  sin 
frihet  från  uppbrusning  och  överdrift  så  genomträn- 
gande och  förolämpande  uttryck  som  i  dessa  rader: 
"Närvarande  dram  är  endast  skri f ven  för  verkligt  bil- 
dade läsare.  Den  litterata  pöbeln  kan  ej  njuta  de  poe- 
tiska skönheter  som  stycket  möjligtvis  torde  innehålla." 


II. 


Amanda. 

Den  punkt  i  Stagnelii  liv  som  dragit  mest  intresse, 
som  givit  mest  stoff  till  gissningar  och  diskussioner, 
är  frågan  om  hans  olyckliga  kärlek,  om  Amanda ;  i 
den  rikhaltiga  litteraturen  över  detta  ämne  kan  man 
till  och  med  finna  det  högtidliga  ordet  Amanda-proble- 
met uttalat  med  den  förmenta  skarpsinnighetens  sal- 
velse.  Det  existerar  icke  något  Amanda-problem.  Om 
något  är  klart  och  genomskinligt  som  vatten,  så  är  det 
Stagnelii  erotiska  liv,  och  där  finnes  det  sannerligen 
icke  någon  olycklig  kärlek,  ingen  romantisk  historia. 
Kan  man  läsa  sakuppgifterna  rätt,  kan  man  tolka  dik- 
terna och  det  psykologiska  materialet  över  huvud  rik- 
tigt, så  giva  båda  dessa  kunskapskällor  ett  alldeles 
samstämmigt  resultat,  som  drar  ett  grovt  streck  över 
de  fadda  och  svulstiga  erotiska  romaner,  som  diktats 
över  Stagnelii  liv,  i  noveller  av  Marie  Sophie  Schwartz 
("Amanda",  kalendern  Svea  1865)  och  August  Blanche 
("Vålnaden",  kap.  16)  och  i  våra  dagar  till  och  med 
i  kvasibiografisk  form. 
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Låtom  oss  först  granska  sakuppgifterna.  Hammar- 
sköld yttrade  i  företalet  till  Stagnelii  skrifter  (sid.  22) : 
"I  händelse  de  förtroenden,  hvilka  en  Poet  i  sina 
sånger  meddelar,  äro  efter  orden  att  lita  på,  så  gifva 
flera  efterlämnade  Dikter  anledning  att  förmoda,  det 
en  häftig  men  obesvarad  kärlek  i  sin  mån  bidragit 
till  den  melancholiska  sinnesstämning,  som  utmärkte 
Stagnelius."  Detta  är  icke  en  notis,  utan  en  ren  giss- 
ning på  litterär  grundval.  Biskop  Stagnelius  stämplade 
den  genast  i  ett  brev  till  Hammarsköld  som  grundlös 
och  försäkrade,  att  sonen  väl  "kunde  jollra  med  frun- 
timmer, då  han  var  vid  humör,  men  vände  då  meren- 
dels talet  till  ridicule".  Uppgiften  är  icke  värdelös; 
den  förskriver  sig  från  hans  närmaste,  som  icke  skulle 
haft  något  skäl  att  förhemliga  en  passion,  om  de  sett 
något  som  helst  spår  av  den.  Några  år  senare,  1828, 
vidhåller  biskopen  samma  ståndpunkt  i  ett  brev  till 
Sondén. 

Finnes  det  någon  annan  tradition  bevarad?  Javäl; 
Bottiger,  som  från  släkten  inhämtat  upplysningar,  be- 
rättar (sid.  204),  att  Stagnelius  "på  gränsen  mellan 
barndom  och  ungdom  fäst  sitt  hjärta  vid  en  ung  lek- 
syster";  dock  tillskriver  Bottiger  icke  denna  episod 
någon  varaktig  betydelse.  Om  Constance  Magnet  upp- 
ger han,  att  hon,  samma  dag  hon  blev  friherre  Erik 
Johan  Hummerhielms  brud,  uppbrände  de  verser  som 
Erik  Johan  Stagnelius  ägnat  henne. 

Det  är  traditionen  om  denna  ungdomsförälskelse 
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som  smälts  samman  med  den  på  litterära  källor  vilande 
uppfattningen  om  Stagnelius  som  försmådd,  klagande, 
olycklig  älskare  till  Amanda-mytologien.  Med  vad  rätt 
har  man  identifierat  nittonåringens  tycke  med  den 
Amanda,  som  skalden  besjunger?  Det  finnes  en  enda 
stödjepunkt  för  denna  identifiering,  nämligen  en  av 
Bottiger  berättad  anekdot.  Enligt  denna  skall  den 
åldriga  biskopinnan  Stagnelius,  långt  efter  skaldens 
död,  sedan  hon  med  rörelse  talat  om  sin  son,  ha  ut- 
ropat :  "Se  der  kommer  hans  Amanda",  i  samma  ögon- 
blick som  friherrinnan  Hummerhielm  inträdde  i  rum- 
met. Sammanställer  man  denna  berättelse  med  det  fak- 
tum, att  familjen  enligt  samme  sagesman  samtidigt 
uppgav,  att  skalden  mer  än  en  gång  förklarat,  att  hans 
Amanda  icke  existerade,  så  inser  man  utan  vidare,  att 
det  i  detta  utrop  icke  ligger  någon  biografisk  uppgift. 

Utöver  denna  anekdot  finnes  ingenting,  ty  vad  som 
sedan  med  oändligt  allvar  och  i  ett  moln  av  fraser 
dukats  upp  som  släkttradition,  bevarad  genom  fri- 
herrinnan Hummerhielms  avkomlingar,  är  absolut  blot- 
tat på  fakta  och  innehåller  ingenting  annat  än  en  blek 
reflex  av  den  Böttigerska,  i  litterär  form  framställda 
versionen. 

Det  avgörande  vittnesbördet  till  bestämmande  av 
denna  ungdomsepisods  art  föreligger  hos  Wimmer- 
stedt,  och  är  ojävigt.  Wimmerstedt  utdömer  historien 
om  den  olyckliga  förälskelsen  i  dessa  ordalag:  "Hans 
syskon  och  intimaste  vänner  hafva  samstämmigt  och 
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ofta  uttalat  sin  bestämda  öfvertygelse  därom,  att  detta 
så  allmänt  förmodade  förhållande  varit  helt  och  hållet 
grundlöst.  Men  ett  ungdomstycke  har  han  haft,  om 
än  icke  af  djupare  art,  och  han  dolde  det  icke  för 
sina  förtrognaste,  men  väl  för  själfva  föremålet."  Av 
särskild  vikt  är  den  upplysningen,  att  Constance  Mag- 
nét  "var  och  förblef  okunnig  om  ynglingens  böjelse", 
utom  för  så  vitt  systrarnas  flickaktiga  sätt  att  "bry" 
henne  för  Erik  Johans  skull  givit  henne  någon  oklar 
föreställning  därom.  —  Det  förefaller  enligt  denna 
framställning,  som  om  Bottigers  uppgift  om  de  brända 
verserna  icke  får  tas  alltför  högtidligt.  Sakligheten  och 
autenticiteten  i  hela  Wimmerstedts  uppsats  ger  den 
vitsord  i  fråga  om  denna  avikelse  från  Bottigers  mera 
obestämda  och  lyriskt  hållna  skildring. 

Vare  därmed  hur  som  helst;  om  denna  barndoms- 
förälskelse skulle  ha  spelat  en  så  viktig  roll  i  Stag- 
nelii  liv  och  kastat  en  slagskugga  av  melankoli  ända 
fram  till  hans  död,  så  skulle  man  i  hans  tidigaste  dikt- 
ning, i  den  omfångsrika  produktion  som  förskriver  sig 
från  åren  närmast  efter  1813,  ha  funnit  uttryck  för 
denna  besvikna  passion.  Det  finnes  alls  inga.  Ingen  per- 
sonlig upplevelse,  ingen  kvinnlig  huvudfigur  möter  oss 
i  denna  poesi,  även  när  den  har  erotisk  färg;  och  i 
den  religiösa  krisen  omkring  181 5  kan  man  icke  upp- 
täcka någon  olycklig  kärlek  som  moment.  Namnet  och 
begreppet  Amanda  dyker  upp  först  sent,  och  så  till 
vida  hade  Eichhorn  och  Blanche  rätt,  när  de  förlade 
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Amanda-episoden  till  skaklens  Stockholmstid.  Om  dik- 
ten haft  någon  motsvarighet  i  verkligheten,  så  vore 
det  under  skaldens  mogna  år  man  hade  att  söka  den, 
icke  i  ett  betydelselöst  svärmeri  från  ynglingaåren. 

Det  finnes  knappast  mera  än  ett  ställe  i  Stagnelii 
diktning,  där  man  tydligt  ser  denna  erinring  poetiskt 
utnyttjad  och  sublimerad.  Det  är  i  den  akademiska 
prisdikten  "Sång  till  qvinnorna  i  Norden"  från  1818. 
Episoden  låg  då  redan  fem  år  tillbaka  i  tiden  —  en 
ansenlig  tidrymd  vid  denna  levnadsålder  —  och  för 
skalden  framstår  den  i  ett  milt  elegiskt  ljus: 

Mig  tjusade  en  ljus  full  hamn 

i  barndomslifvets  sälla  dagar. 

Hvi  blef  den  ej  —  o  ödets  lagar !  — 

till  verklighet  i  älskarns  famn? 

Skön  var  min  brud,  ack,  skön  som  dagen, 

när,  daggig  om  sitt  gyllne  hår, 

ur  sjöar  af  kristall  hon  går, 

frisk  som  en  ros,  i  perlregn  tvagen. 

Men  i  fantasien  utplånas  gränsen  mellan  det  för- 
flutna och  nuet,  och  skalden  talar  till  sin  barndoms 
älskade  som  om  hon  icke  redan  vore  en  annans  maka : 

Min  var  hon,  min  i  forna  dar, 
nu  endast  min  i  mina  sånger. 
Jag  såg  den  hulda  tusen  gånger, 
men  aldrig,  aldrig  min  hon  var. 
Din  hand  —  jag  vill  den  ej  begära. 
Se,  tornet  uddas  på  min  stig. 
Att  bjuda,  älskade,  åt  dig, 
jag  har  ej  lycka,  har  ej  ära. 

13.  —  Böök,  Stridsmän  och  sångare. 


194 


STAGNELIUS-FIGUREN 


Det  finnes  i  denna  måttfulla  apostrof  ett  förklarat 
vemod,  men  det  finnes  ingenting  av  den  lidelse,  som 
skulle  kunna  lägga  ett  liv  i  spillror. 

Detta  är  vad  det  föreliggande  biografiska  materialet 
ger  vid  handen :  vi  finna  inga  bestyrkta  uppgifter  om 
något  för  Stagnelii  liv  avgörande  kärleksöde.  Det 
återstår  att  betrakta  skaldens  hela  person  och  hans 
diktning  för  att  få  ett  positivt  svar  på  frågan  vem 
eller  vad  Amanda  är. 

Redan  i  det  föregående  har  Stagnelius  betecknats 
som  en  egocentriker  utan  expansionsbehov,  och  även 
i  erotiskt  avseende  faller  han  in  under  denna  karak- 
teristik. Det  är  rent  av  förvånande,  hur  konsekvent 
solipsistisk  hela  hans  kärlekslyrik  är:  det  är  ett  jag 
utan  du.  Kvinnan  existerar  endast  som  ett  korrelat 
till  begäret.  Den  kvava  och  instängda  kammarluften  i 
Stagnelii  fantasier  kan  ibland  verka  så  o  fri  sk  och  mot- 
bjudande, att  man  får  det  bibliska  namnet  på  ett  sjuk- 
domssymtom på  läppen. 

Man  möter  i  alla  hans  idyller  och  erotiska  kväden 
aldrig  en  skymt  av  en  annan  människa;  flickgestal- 
terna äro  helt  och  hållet  livlösa,  de  ha,  vare  sig  de 
heta  Hilma  eller  Dora  eller  Camilla,  icke  ett  enda  indi- 
viduellt drag,  de  ha  endast  i  utpräglad  form  könets 
egenskaper,  och  kring  det  rent  yttre  släktbestämda 
vänder  sig  allt.  Man  må  icke  invända,  att  hela  den 
litterära  tidsandan  var  orealistisk  och  opsykologisk, 
ty  hos  Stagnelius  finnes  det  icke  ens  en  glimt  av  själ 
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bakom  åtråns  yttre  mål,  och  man  måste  vara  blind 
för  att  icke  se  det  individuellt  stagnelianska  i  denna 
diktning,  där  aldrig  ett  tonfall  av  ömhet,  av  tillgiven- 
het, av  platoniskt  svärmeri  kan  uppspåras,  ingen  gosslik 
blyghet,  ingen  intuitivt  fattad  kvinnlighet,  utan  allt 
är  ohöljd  sexualitet,  naken  som  en  phallus. 

Skalden  har  icke  heller  hycklat;  hans  öppenhjärtig- 
het är  ofta  alldeles  oinskränkt.  I  "Den  vandrande 
Riddaren",  en  dikt,  som  icke  medtagits  i  någon  upp- 
laga av  skaldens  skrifter,  men  som  föreligger  bland 
hans  manuskript  och  som  är  daterad  1815,  skildrar 
han,  hur  varje  kvinna  han  ser  under  sitt  kringirrande 
på  gator  och  torg  upptänder  hans  kärlek.  Och  han 
fortsätter : 

Nu  i  en  sal,  där  flickor  utan  ända 

vid  kronors  glans 
och  instrumenters  dån  sig  vända 

i  yppig  dans 

jag  stiger  in;  då  fattar  kärlekssmärta 

mig  rätt,  o  ve ! 
I  tusen  bitar  villigt  nu  mitt  hjärta 

jag  delade. 

Och  i  en  ur  flera  synpunkter  märklig  dikt  "Vand- 
rarens visa",  som  sannolikt  är  något  tidigare,1  utveck- 
lar han  oförfärat  programmet  för  sin  erotiska  odyssé. 
Det  är  icke  egoism,  utan  det  är  en  abnorm  okänslig- 

1  Jag  kan  i  denna  studie  icke  ingå  på  skälen  till  de  krono- 
logiska bestämningarna,  vilka  måste  framställas  i  ett  samman- 
hang. 
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het  --  man  kan  lika  litet  förebrå  honom  som  man 
kunde  fördöma  en  anhängare  av  Malebranches  filo- 
sofi, vilken  misshandlade  sin  hund ;  till  de  döda  och 
själlösa  tingen  existerar  icke  något  reciprokt  för- 
hållande. 

Det  kan  vara  onödigt  att  vidare  belägga  satsen  med 
citat;  exemplen  skulle  kunna  mångdubblas.  Må  det 
vara  nog  sagt,  att  ingenting  kan  invändas  mot  den 
självbekännelse,  som  han  givit  definitiv  form  i  en  av 
elegierna,  där  det  heter: 

Allt  sen  människor  först  bebyggde  den  blomstrande  jorden, 

ingen  dödlig  som  jag  brunnit  af  kärlekens  eld. 

Dock  för  en  enda  retande  mö  mitt  hjerta  ej  klappar, 

vid  sin  triumfvagn  en  icke  i  kedjor  mig  läst. 

Hårdare,  bröder,  mitt  öde  är.  Jag  älskar  dem  alla, 

alla  i  féiska  band  snärja  min  fladdrande  själ. 

H varje  gungande  barm  i  mitt  hjerta  väcker  begären, 

hvarje  strålande  blick  byter  i  lågor  mitt  blod. 

Denna  stämning  är  utgångspunkten  för  Stagnelii 
erotiska  utveckling.  Men  snart  förändras  sceneriet: 
idyllernas  herdelek,  den  optimistiska  åtrån  från  "Vand- 
rarens visa",  försvinner;  otillfredsställdheten,  den  stän- 
diga besvikelsen  håller  sitt  intåg.  Amanda,  som  när 
hon  första  gången  dyker  upp,  är  den  lockande  kär- 
leksdrömmen förkroppsligad,  den  svindlande  höjden 
av  skönhet  och  njutning,  förvandlas  efter  hand  till 
en  symbol  på  det  evigt  gäckade  begäret,  på  det  oåt- 
komliga, ouppnåeliga  i  den  sinnliga  kärleken.  Och  till 
slut  blir  hon  en  rent  metafysisk  figur,  hon  blir  den 
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överjordiska  förklarade  gestalt,  som  i  ljusets  urhem, 
bortom  tidens  gräns,  varit  själens  utvalda  brud,  och 
som  när  den  timliga  existensen  fallit  samman  i  skug- 
gor och  rök  skall  återförenas  med  den  fallna  psyken. 
Amanda  är  den  fantasiskapelse,  vari  man  kan  avläsa 
de  olika  stadierna  i  Stagnelii  erotiska  liv. 

Det  är  ingen  hemlighet,  vilka  erfarenheter  som  gått 
hand  i  hand  med  denna  utveckling.  Det  antydes  från 
flera  håll,  och  Wimmerstedt,  den  utan  jämförelse  säk- 
raste sagesmannen,  omtalar  utan  omsvep,  att  Stagnelii 
sexuella  utsvävningar  voro  excessiva  och  genom  sin 
inverkan  på  hans  förut  angripna  hjärtverksamhet  bi- 
drogo  att  påskynda  upplösningsprocessen. 

Det  fanns  en  tid  då  skalden  ännu  kunde  graciöst 
leka  med  sin  besvikelse.  Han  sjunger  "Till  Venus" : 

Hur  länge,  Venus,  skall  jag  flickor  se 

i  ombytt  skönhet  för  mitt  öga  le, 

och  ingen,  ingen  bland  de  vänas  skara 

min  suck,  min  kyss,  mitt  famntag  ömt  besvara? 

Hur  länge  skall  jag  i  din  sköna  verld 
af  fåfäng  trånad  långsamt  bli  förtärd, 
som  mellan  frukter,  mellan  silfvervågor, 
af  hunger  Tantalus,  af  törstens  lågor? 

När  namnet  Amanda  första  gången  användes,  då 
har  skämtet  redan  dött,  och  det  är  med  obeskrivlig 
längtan,  med  tårade  ögon,  som  skalden  blickar  in  i 
sin  drömvärld.  I  "Mina  önskningar"  utmålar  han  det 
idylliska  liv,  som  han  ville  föra  samman  med  den  äls- 
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kade,  omgiven  av  trädens  skuggor  och  böljande  gyllene 
säd,  men  han  slutar  med  en  strof  som  andas  bitter 
desillusion : 

Förgäfves  mina  böner  låga. 
När  fylde  ödet  hjertats  kraf? 
Allena  skall  jag  öknen  tåga, 
allena  sofva  i  min  graf. 

I  " Näktergalen"  och  "Näktergalen  och  rosen"  är 
han  den  oansenlige  sångaren,  som  med  strömmar  av 
välljud  söker  vinna  den  strålande  purpurrosens  kär- 
lek. Rosen  är  Amanda,  och  Amanda  är  sammanfatt- 
ningen av  all  kvinnoskönhet,  ett  kollektivt  begrepp  — 
kärlekslyckan,  som  andra  och  sällare  erövra,  men  som 
är  honom  nekad.  Han  lovsjunger  hennes  prakt,  heter 
det, 

och  i  tomma  kärleksdrömmar, 
sitter  ensam  och  förtrollad, 
medan  våren  kring  mig  vissnar 
och  i  flickans  ljufva  armar 
andra  nöjets  orgier  fira. 

Här  är  Amanda-symbolens  ursprungliga  karaktär 
uttalad  med  klara  ord: 

ljufva  sinnebild  af  jordens 
alla  retelser  och  nöjen. 

I  elegiska  distika,  som  sannolikt  äro  ungefär  sam- 
tidiga, har  Amandas  namn  en  liknande  innebörd.  I 
en  av  elegierna  är  hon  den  skönaste  av  tärnor,  skapad 
till  hans  fördärv,  ty  hennes  mun  och  kinder  blomstra 
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icke  för  honom;  hans  liv  är  gråt  och  längtan  och  jäm- 
mer. I  en  annan  är  hennes  väsen  av  drömbild  skarpare 
betonad : 

Dock,  bland  den  retande  här  af  rosenfärgade  drömmar, 
som  kringsväfva  min  själ,  kronan,  Amanda,  du  bär. 

Det  är  förgäves  som  hon  försmår  skaldens  sång  och 
hans  hjärta,  ty 

mild  som  en  ängel  ändå  omsväfvar  du  evigt  min  tanke, 
flicka,  min  ömma  brud  är  du  i  drömmen  ändå. 

Och  i  åter  en  annan  är  Amanda  tänkt  som  livsled- 
sagerskan,  hon  vars  hand  ger  den  sista  avskedstryck- 
ningen före  färden  genom  dödens  kopparport,  och  som 
en  gång  skall  vakna  upp  till  en  gemensam,  evig  para- 
disisk maj.  Först  i  ett  tillagt  distikon  stämplar  skalden 
denna  evighetsdröm  som  en  illusion :  kärleken  har 
flytt,  och  därmed  tron  och  hoppet. 

Samma  dröm  återvänder  i  än  mera  högtidlig  och 
oversvinnlig  form  i  en  annan  av  elegierna.  Skalden 
ser  i  sömnen  en  profetisk  syn :  Amanda  är  dödsängeln, 
som  i  sina  armar  för  hans  själ  till  den  Eviges  hem. 

I  alla  dessa  dikter  är  Amanda  kärleksdrömmen,  och 
det  är  icke  svårt  att  se  vad  figuren  betytt  för  Stag- 
nelius.  Bland  andra  alltför  jordiska  tärnor,  bland  Julia 
och  Fryne,  vilkens  grymma  och  listiga  spindelnatur 
han  besjunger  i  en  av  elegierna,  har  Amanda  varit 
en  eterisk  gestalt  av  ofläckad  och  ofrätt  skönhetsprakt, 
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av  het  och  oegennyttig  älskogskraft.  Den  köpta  kär- 
leken har  icke  kunnat  mätta  honom;  Amanda  är  den 
skimrande  symbolen  på  en  högre  kärlekslycka,  som 
icke  unnats  honom,  och  som  kanske  skulle  ha  lindrat 
hans  smärtfyllda  begär: 

Mig  en  outsäglig  längtan, 
mig  en  hopplös  kärlek  drager 
till  den  taggomhvärfda  rosen. 

(Näktergalen  och  rosen.) 

Och  efter  hand  träder  så  tragiken  fram.  Det  blir 
en  förtärande,  outsläcklig  törst,  som  rasar  grymmare 
och  plågsammare  var  gång  den  förgäves  sökt  svalka 
och  lindring  i  smutsiga  kärr,  och  som  yrar  om  den 
klara  kristalldrycken.  Ur  denna  stämning  har  dikten 
"Amanda"  sprungit  fram,  den  mest  sublimerade,  den 
renaste  och  obemängdaste  av  Stagnelii  rent  erotiska 
dikter.  Det  är  icke  verklig  kärlek,  men  det  är  verklig 
kärlekslängtan;  en  ljusbild  i  rosor  och  vitt,  målad  i 
skyarna,  en  genomskinlig  genius,  vars  silverflor  för 
skaldens  syn  betäcker  hela  naturen,  men  som  är  född 
ur  natt  och  skuggor  efter  kontrastens  lag. 

Allt,  ängel,  bestrålar 
din  himlagestalt. 
Lik  Skaparns  i  allt 
din  gudom  sig  målar. 

Inledningsackordet  är  inspirerat  ur  Goethes  "Nähe 
der  Geliebten"  (som  Stagnelius  översatt),  och  har 
något  av   förebildens  durklang,  men  de  båda  sista 
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stroferna  äro  äkta  stagnelianska,  med  sin  undergivna, 
bottenlösa  smärta  och  sina  spröda,  bristfärdiga,  dar- 
rande sluttoner;  de  äro  som  vävda  av  stjärnskimmer 
splittrat  genom  tårar. 

Se,  själarne  ila 
vid  dödsängelns  bud 
till  gyllene  hvila 
i  famnen  af  Gud. 
Se,  floderna  hasta 
med  skummande  fart. 
I  haf vet  de  snart 
sig  dånande  kasta. 

Men  aldrig  min  trånad 
till  målet  skall  nå. 
Blek,  suckande,  hånad, 
jag  enslig  skall  gå ; 
skall  evigt,  gudinna, 
likt  stjernan  dig  se 
högt  öfver  mig  le 
och  aldrig  dig  hinna. 

Det  är  dessa  rader,  burna  av  den  gamla,  i  sin  senti- 
mentala skönhet  oemotståndliga  melodien  av  Eduard 
B  rendier,  vilka  en  gång  smälte  och  dallrade  i  otaliga 
svenska  prästgårdsförmak  och  herrgårdsparker  till 
klaverets  glasklara  toner,  och  som  grundlade  Stagnelii 
landsrykte  som  en  avvisad  och  förkrossad  älskare. 

"Amandas-diktens  tragik  bildar  psykologiskt  sett 
vändpunkten  i  utvecklingen  av  Stagnelii  erotik.  Ur 
den  definitiva  vissheten  om  stjärnans  oupphinnelighet 
födes  resignationen.  I  canzonen  "Uppoffringen"  tager 
skalden  farväl  med  sin  drömbild.  Det  är  icke  säkert, 


202  STAGNELIUS-FIGUREN 

att  denna  dikt  till  tiden  är  senare  än  "Amanda"  — 
hos  Stagnelius  äro  olika  stämningar  villsamt  flätade 
om  varandra,  och  hans  inre  historia  har  enligt  hans 
egen  bekännelse 1  alltför  många  retardationer  och 
återfall  och  vacklanden  att  förete  för  att  kunna  kon- 
strueras som  en  rät  linje  —  men  den  tillhör  i  varje 
fall  ett  senare  stadium  av  själsprocessen: 

För  dig,  o  änglaljufva, 

jag  sista  gången  tänder 

min  offereld,  af  himlens  vind  omfluten. 

Med  sångens  milda  dufva 

till  af  sked  jag  dig  sänder 

en  daggig  ros,  i  diktens  lunder  bruten. 

Han  försäkrar,  att  hans  låga  för  Amanda  har  slock- 
nat, han  talar  inspirerade  ord  om  nödvändigheten  att 
glömma  den  jordiska  skönheten  för  att  nå  det  him- 
melska livet,  men  ännu  slutorden  röja  den  kamp,  som 
föregått  beslutet: 

O  flicka,  skönt  du  blommar, 

all  verldens  rikedomar 

jag  utan  tvekan  för  din  kärlek  gifver. 

Men  himlens  ord  mig  bränner : 

ett  högre  lif  mitt  väckta  hjerta  känner. 

Jorden  försvinner,  den  översvinnliga  flykten  bör- 
jar. Men  Amanda  har  ändock  icke  utplånats;  i  själva 
ljusrymden  har  hon  sin  plats,  liksom  Beatrice.  Hon 
genomgår  sin  sista  metamorfos,  hon  blir  symbolen  icke 
för  en  jordisk,  utan  för  en  överjordisk,  en  metafysisk 

1  Se  särskilt  dikten  "Bekännelse". 
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upplevelse.  Det  skimrar  igenom  redan  i  canzonen 
"Uppoffringen"  i  dessa  rader: 

Ja,  kedjan  måste  lossas, 

den  sköna  formen  krossas, 

om  tingens  väsende  skall  uppenbaras. 

Och  som  för  gyllne  strålen 

ett  töcken  flyr,  så  för  idén  symbolen. 

Denna  idé  utvecklas  i  full  klarhet  i  Stagnelii  senare 
dikter,  som  ge  uttryck  för  hans  underbara,  av  dunkel 
asiatisk  spekulation,  platoniskt  mytiskt  tänkande  och 
kristen  mystik  sammanspunna  filosofi.  I  "Kärleken, 
metafysisk  lärodikt'',  i  "Landsbygden"  och  i  "Afsked 
till  lifvet"  betecknar  Amanda-figuren  den  centrala 
idén,  utan  vilken  tankebyggnadens  perspektiv  äro  ofatt- 
bara. I  dikterna  "Rodnaden",  "Syndafallet"  och  "Be- 
kännelse" behandlas  samma  problem  i  samma  anda, 
ehuru  icke  namnet  Amanda  direkt  nämnes.  Med  stöd 
av  framför  allt  dessa  dikter,  som  tillhöra  skaldens 
senare  år1,  skall  här  den  avslutande  fasen  i  Stagnelii 
erotik  framställas. 

Stagnelii  filosofi  är  icke  i  första  rummet  objektiv 
världsförklaring;  den  strävar  närmast  att  ge  en  för- 
klaring på  det  egna  jagets  livsmysterium,  men  lägger 
sin  egen  gåta  in  i  hela  tillvaron.  Det  stora  oförklar- 
liga är  kärleksdriften,  som  allt  mänskligt  är  under- 
kastat, som  behärskar  hela  naturen,  den  levande  och 

1  Äldst  är  tvivelsutan  "Kärleken",  tryckt  1821  i  "Liljor  i 
Saron",  första  häftet ;  "Bekännelse"  och  "Landsbygden"  äro 
senare. 
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den  döda :  själva  världshavets  puls  slår  av  längtan 
att  sluta  jorden  i  sin  famn,  vinden  trånar  av  begär 
att  förmäla  sig  med  sommarns  gröna  Flora,  våren  är 
den  mörka  planetens  kärleksbön  till  solen.  Makten  att 
begära  går  igenom  hela  universum,  men  hos  mannen, 
i  skaldens  eget  hjärta,  når  detta  begär  sin  högsta  styrka 
och  sin  fulla  medvetenhet.  Det  är  kvinnan,  den  mys- 
tiska skönheten  i  unga  lemmar,  som  är  denna  oemot- 
ståndliga åtrås  mål;  kvinnoskönheten  är  det  eviga, 
men  dunkla  löftet  om  en  njutning,  en  bottenlös  salig- 
het utan  like  och  utan  namn.  Men  denna  njutning 
håller  icke  vad  den  lovar,  den  ger  en  flyktig  sällhet, 
som  efterlämnar  en  svidande  tomhet,  den  föder  smärta 
och  plågor,  lockar  ständigt  på  nytt,  sviker  var  gång 
grymmare.  Den  är  ett  fantom  som  vi  jaga  utan  att 
nå.  Den  är  det  potentierade  uttrycket  för  tillvarons 
hela  väsen,  som  lovar  oändlig  njutning,  men  skänker 
bristande  bubblor  och  naggande  smärta ;  den  kärleks- 
besvikelse, som  jaget  upplever,  har  sin  motsvarighet 
i  hela  universum :  jordens  kärleksvår  vissnar  obesvarad 
var  höst,  vindens  trånsjuka  suckar  mattas  och  dö, 
näktergalssången  klingar  sin  evigt  otillfredsställda 
längtan,  havets  vågor  falla  maktlösa  tillbaka  i  sin  grav. 

Ingen  önskan  fylles 
under  månen.   Själfva  månens  fullhet 
är  minutlig.  Med  bedragen  väntan 
dignar  hafvet,  cch  dess  stolta  böljor 
fly  tillbaka  suckande  från  stranden. 

(Suckarnas  mystér.) 
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Hur  förklara  denna  grymma  gåta,  det  jordiskas 
falskhet,  tillvarons  inkongruens  med  vår  eviga  trånad  ? 
Svaret  ges  i  form  av  en  metafysisk  konstruktion,  som 
ikläder  sig  mytens  dräkt. 

Det  jordiska  livet  är  icke  det  rena,  ofördärvade 
livet ;  själen  har  i  en  praeexistens,  vars  minne  är  ut- 
slocknat, tillhört  ljusets  rena  värld,  "det  första  lifvet",1 
Pleroma.  Den  jord,  som  själen  nu  bebor,  är  byggd 
på  det  mörka  kaos,  som  en  gång  var  de  ondskefulla, 
ljusbekrigande  titanernas  skräckuppfyllda  hemvist. 
Men  de  ljusandar,  som  segrande  grundlade  den  tellu- 
riska  existensen,  voro  icke  de  högsta,  utan  ofullkom- 
liga i  vishet  och  kraft,  och  mörkrets  väsen  ha  på 
nytt  fått  makt  och  sträva  att  bringa  ljusets  söner,  de 
själar,  som  sänkt  sig  ner  i  timligheten,  under  sitt  herra- 
välde. Det  gäller  för  de  onda  andemakterna  att  hos 
mänskosjälarna  utplåna  varje  minne  av  Pleroma,  av 
ljusets  bländande  värld;  det  gäller  att  hindra  deras 
återvändande  från  materiens  sublunariska  rike  till  den 
eviga  etern.  Stjärnorna  på  himlavalvet  äro  de  onda 
titanernas  avkomlingar,  grymma  änglar,  som  med 
skarpa,  strålande  svärd  bevaka  rymden  för  att  stänga 
och  tillbakakasta  själarnas  himmelsflykt. 

Den  dunkla  frågan  förblir  vad  som  förmått  ljus- 
själarna att  stiga  ner  i  materiens  telluriska  värld,  och 
på  denna  fråga  ger  Stagnelii  filosofi  skiftande,  men 

1  Här  är  icke  platsen  att  i  detalj  bestämma  ursprunget  till 
de  föreställningar,  av  vilka  Stagnelii  filosofi  är  uppbyggd. 
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besläktade  svar,  djupt  karakteristiska  för  sin  upphovs- 
man. I  "Syndafallet"  adopterar  han  den  bibliska  myten: 
den  kvinnliga  äonen,  som  i  Pleroma  var  själens  brud, 
låter  först  locka  sig  ner  i  den  skumma  parken,  Adam 
drives  av  oegennyttig  kärlek  i  hennes  spår,  syndafallet 
sker  och  irrfärden  börjar.  I  "Rodnaden"  är  det  i 
drömmen,  som  den  rene  äonen  för  första  gången  upp- 
lever kärlekslyckan,  och  då  han  inför  andarnas  Gud 
pockar  på  att  denna  dröm  skall  bli  verklighet,  störtas 
han  ner  i  "smärtornas  och  vansklighetens  grus". 

Den  förmörkade,  i  materiens  värld  fängslade  psyken 
vore  evigt  förlorad,  om  ingen  hågkomst  av  det  första 
livets  ljusvärld  grydde  inom  henne.  Det  är  framför 
allt  i  kärleken,  som  minnet  av  det  förlorade  blir  vaket ; 
den  oändliga  och  oförklarliga  trånad,  varmed  älskogen 
fyller  själen,  är  en  dragning  mot  Pleroma;  i  den 
högsta  jordiska  sällheten  lyser  igenom  en  strimma  av 
eterlivets  forna  salighet. 

I  lägre,  ofullkomligare  uppenbarelser  skönjer  man 
denna  salighet  även  annorstädes :  barndomens  rena, 
lyckliga  oskuld  är  en  omedveten  reflex  av  de  ljushimlar, 
som  psyken  nyss  lämnat  —  därav  det  transscendenta 
skimret  över  Stagnelii  paradisiska  barndomsland- 
skap — ,  i  all  jordisk  skönhet  finns  en  droppe  av  den 
överjordiska  härligheten,  i  näktergalens  underbart  för- 
trollande sång  snyftar  ett  dunkelt  minne  av  det  för- 
lorade översvinnliga  njutningslivet  —  därav  den  obe- 
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skrivliga  smärta,  som  griper  själen  vid  den  ljuva 
melodien : 

Näktergalen  hörs  i  löfvet  tona. 
Edens  sångare,  mig  ömt   förskona ! 
Dessa  visor,  dessa  ljud  jag  känner. 
Grymt  af  forna  njutningar  och  vänner 
saknaden  mig  bränner. 

(Längtan.) 

Men  det  är  först  i  kvinnoskönheten  och  kärleken, 
som  denna  kvalfulla  längtan  tillbaka  till  en  ogrumlad 
lycka  blir  fullt  medveten.  Därav  kärleksextasens  brän- 
nande mysterium.  Ty  den  retande,  hett  efterträdda 
kvinnogestalten  är  en  uppenbarelse  av  själens  förlorade 
salighetstillstånd;  Amandas  förkrossande,  sugande, 
bländande  skönhet  är  metafysiskt  sett  själens  egen  ur- 
sprungsskönhet. Detta  är  den  allra  hemlighetsfullaste, 
spöklikt  tonande  strängen  i  Stagnelii  erotiska  filosofi; 
den  solipsistiska  cirkeln  sluter  sig  som  en  evighets- 
ring: Amanda  är  hans  transscendenta  jag,  hans  evig- 
hetsvarelse. 

Ej,  Amanda,  dig  min  trånad  söker. 


Blott  mig  själf  jag  älskar  i  Amanda, 
blott  symbolen  af  mitt  forna  jag. 

Skön,  lik  strålen  i  ditt  blåa  öga, 

glänste  själen  fordom  vid  den  höga 

gudatronen  i  kerubers  kor. 

Ljuft  hon  brann  som  dina  kinders  blomma, 
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log  som  dina  läppar,  tills  den  fromma 
«         sjönk,  förledd,  ur  sina  himlar  neder 
till  det  grus  der  vanskligheten  bor. 

I  denna  gestalt  har  tanken  något  ödsligt  bekläm- 
mande och  ohyggligt,  men  den  kan  också  varieras  i 
en*  form,  som  är  besläktad  med  en  platonsk  myt: 
Amanda  är  själens  tvillingsyster,  en  gång  voro  de  för- 
enade till  gemensamt,  gudomligt  liv,  och  efter  döden 
skola  deras  väsen  flyta  samman  till  sin  forna  enhet. 
I  "Af sked  till  lifvet"  tillropar  skalden  Amanda: 

Stolta  flicka,  ej  du  visste, 

att  naturen  själf  och  ödet 

för  hvarannan  blott  oss  skapat ; 

att  i  eterns  höga  zoner, 

der,  af  skaparns  ljus  beglänste, 

ursprungsbilderna  till  lifvets 

flyktigt  skimrande  fantomer, 

skönhetens  idéer  sväfva, 

våra  själar  fordom  voro 

blott  ett  enda  gudaväsen; 

att,  när  sinneverldens  bojor 

fallit  af  oss  snart  i  döden, 

våra  själar  åter  skola 

till  en  enda  sammansmälta. 

Kärleken  är  alltså  den  drift,  som  erinrar  den  fångna 
själen  om  sitt  höga  ursprung,  den  är  en  symbol  på 
en  högre  verklighet.  Men  den  av  materiens  makt  för- 
blindade psyken  förstår  icke  alltid  att  tolka  den  idé, 
som  ligger  till  grund  för  kärlekssymbolen;  i  stället 
för  att  låta  kvinnoskönheten  och  älskogstrånaden  fram- 
kalla de  höga  bilderna  av  ljus  och  harmoni  och  ren 
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salighet,  jagar  själen  i  omättligt  begär  de  flyktiga 
fenomenen,  förvillar  sig  i  de  förgängliga  skönhets- 
fantomernas värld,  rasar  av  smärta  över  att  njutningen 
icke  ger  varaktig  tröst,  och  glömmer  vad  hon  en  gång 
har  skymtat  i  extasen.  Hon  blir  materiens  olyckliga, 
pinade  slav,  driven  framåt  från  sinnlig  vällust  till  leda, 
och  från  ledan  ånyo  till  vällust,  räddningslöst  under- 
given Demiurgens  band. 

Det  är  i  detta  olycksaliga  tillstånd,  som  skalden  själv 
länge  irrat  kring,  och  han  skildrar  det  med  mörkt 
brinnande  färger  i  de  dikter,  där  han  från  sitt  livs 
frälsningsberg  överblickar  sin  passionshistoria.  I  "Af- 
sked  till  lifvet"  beskriver  han,  hur  kärlekens  strålande 
brudklädda  gestalt  mötte  honom  med  ljuvligt  öppnad 
famn : 

Ack,  jag  störtade  betagen 
i  dess  armar.  Till  ett  spöke 
är  hon  blifven,  till  en  furie. 


Dolkstyng  äro  hennes  kyssar, 
dödskval  äro  hennes  famntag. 

Hur  bittert  meningslös  världen  har  tett  sig  för  sinnen 
som  mattats  av  orgien,  det  biktar  han  i  de  underbara 
rader,  där  han  tillropar  livet : 

Lik  ett  askgrått  töcken, 
vid  Cyprias  sken  af  höstens  ängar  födt, 
du  ligger  för  min  blick  ett  formlöst  kaos. 
Ej  jorden  har  en  njutning  mer  att  skänka, 
ej  gror  i  tidens  sköte  min  förlossning. 

34.  —  Böök,  Stridsmän  och  sångare. 
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Förgäfvcs  tömma  hundra  vårar  åter 

för  mina  fötter  sina  rosenkorgar; 

ej  doftar  sällhetsblomman  mer  för  mig. 

Fast  ett  oändligt  tal  af  morgonsolar 

ur  natten  väcka  mina  trötta  sinnen 

orh  långa  år  af  kretsande  planeter 

mig  tallöst  skänkas,  skall  dock  aldrig  glädjens 

hesperiskt  sköna  gudafrukt  mig  vinka 

i  mognad  prakt,  i  guldröd  sommarglans. 

(Betraktelse.) 

Amanda  har  i  sin  sista,  i  sin  tredje  gestaltning  varit, 
icke  den  lockande  kärleksdrömmen,  icke  heller  den 
ouppnåeliga  kärlekslyckan,  utan  eterlivets  ljusstrålande 
uppenbarelse.  Den  kamp,  som  har  förts  mellan  idén 
och  symbolen,  mellan  den  översinnliga  kärleken,  som 
för  själen  tillbaka  till  ursprungslandet,  och  den  sinn- 
liga, som  lockar  själen  djupare  in  i  materiens  dunkla 
riken,  mellan  makten  att  begära  och  tvånget  att  för- 
saka, har  varit  lång,  kvalfull  och  skiftande.  Vi  veta 
genom  Wimmerstedt,  hur  dessa  slitningar  och  omslag, 
med  sin  ruelse  och  sitt  rus,  ha  tärt  den  sjuke  skaldens 
livstråd.  I  "Bekännelse"  skildrar  han  dessa  långa  strider 
i  ord,  som  innehålla  nyckeln  till  Stagnelii  erotiska  liv: 

Dock  —  länge,  länge  ej  min  tanke  hann 
till  gåtans  ord.  Af  fenomenets  glans 
mitt  öga  dårades  och  såg  ej  själen, 
som  dvaldes  inom  den,  en  Amor  lik, 
bland  unga  rosor  gömd  på  Cyperns  stränder. 
Då  var  jag  osäll,  ty  hur  grymt  att  tro 
på  skenets  verklighet,  att  irrbloss  jaga! 
Så  minnets  nykterhet  och  glömskans  rus 
beständigt  stridde  i  mitt  kvalda  hjerta, 
tills  minnet  segrade  —  - —  —  —  —  — 
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I  denna  geniala  motsättning:  minnets  nykterhet  och 
glömskans  rus,  ligger  hela  Stagnelii  filosofi  samman- 
dragen. Och  evighetsminnet  är  förkroppsligat  i 
Amanda. 

I  "Landsbygden"  vittnar  han  inför  henne  om  detta 
sitt  sista,  luttrade  själstillstånd.  Nu  har  glömskans 
rus  vikit,  nu  är  hans  kärlek  idel  minne. 

Min  verld  är  gömd.  Ej  är  du  qvinna  längre, 
och  jag  ej  man.  Guds  barn  vi  äro  båda, 
i  snöhvit  oskuld  klädda  bägge  två. 
Rent  är  mitt  hjerta.  Qvalens  långa  skärseld 
till  himlens  altar  det  ånyo  invigt. 

Den  Amanda,  som  han  nu  bjuder  handen,  det  är 
den  brud,  som  han  en  gång  drömt  om  i  Pleromas 
ljusa  salar.  Han  har  förgäves  sökt  henne  i  timlig- 
hetens  natt,  och  nu  för  hon  honom  tillbaka  till  sitt 
ursprung.  Att  äga  henne  i  jordisk  mening  eftertraktar 
han  ej  längre : 

Kom,  o  Amanda,  räck  mig  liljehanden, 
den  späda  hand,  hvars  tryggande  besittning 
min  drömda  himmel  var  i  forna  dagar, 
min  falska  religion ! 

Och  för  denna  Amanda  skapar  han  ett  jordiskt 
landskap,  i  vars  famn  de  gemensamt  skola  möta  evig- 
heten under  betraktelse  och  andakt.  Det  är  till  lands- 
bygden han  återvänder: 

flydd  är  den  tid,  då  hvarje  träd  i  skogen, 
då  nymferna  i  Målarns  alla  grottor 
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genljudade  vid  harpans  slag:  Amanda! 
och  jord  och  himmel  buro  hennes  drag. 

Det  är  till  hembygden  han  återvänder : 

Kom,  o  Amanda,  kom  i  landets  skuggor, 
i  sylfers  luft,  i  fridens  hembygd  åter. 

Barndomen,  det  var  för  Stagnelius  en  återglans  av 
evigheten,  som  barn  såg  han  in  i  himlen ;  sedan  drack 
han  ur  tidens  Lethe,  och  ett  mystiskt  kval  började 
rasa  i  hans  inre.  Nu  är  krisen  slut,  och  han  vänder 
tillbaka  till  sin  barndoms  bygd,  till  sin  oskuld.  Vad 
vore  naturligare,  än  om  Amandas  gestalt  nu  smälte 
samman  med  barndomsbruden,  som  han  älskat  renast, 
om  han  helt  glömde  långa  skilsmässoårs  bittra  njut- 
ningar och  svåra  minnen,  om  han  i  fantasien  vandrade 
vid  leksysterns  hand.  Så  till  vida  såg  kanske  skaldens 
åldriga  moder  rätt,  när  hon  i  hans  ungdomsälskade 
igenkände  Amanda. 

Detta  är  Stagnelii  erotiska  utveckling,  sådan  som 
den  möter  oss  i  hans  dikter,  och  den  därmed  samman- 
hängande erotiska  filosofi,  som  i  något  skiftande,  icke 
alltid  fullt  konsekventa  utformningar  utgör  hans  livs 
bakgrund.  Det  är  ett  monodrama,  historien  om  en 
kärlekslängtan,  som  aldrig  fann  ett  realt  mål,  därför 
att  skalden  aldrig  stod  i  ett  fruktbart  förhållande  till 
den  verklighet  som  omgav  honom,  en  kärlekslängtan, 
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som  i  Amandas  bild  skapade  sig  ett  objekt,  ett  troget 
uttryck  för  sitt  eget  väsen.  Amanda,  det  är  personi- 
fieringen  av  Stagnelii  erotik,  på  vilken  man  kunde 
lämpa  Levertins  ord : 

med  hög  bornyr  af  öfversinlig  dygd, 
och  giftig  bottensats  af  jordisk  lusta. 

Men  i  sin  klarast  filtrerade  form  blev  hon  dock  en 
genius,  själens  evighetsminne  och  evighetslängtan. 


III. 


Gamla  anekdoter  och  en  ny  källa. 

Undersökningen  av  Amanda-symbolen  har  visat, 
vad  som  var  det  mest  levande  i  Stagnelii  tillvaro: 
en  njutnings-  och  lyckotörst,  som  frossade  i  föreställ- 
ningar och  fantasier,  och  som  efter  hand  försköts  från 
det  jordiska  planet  till  det  överjordiska.  Den  törsten 
var  icke  inskränkt  endast  till  det  erotiska  området, 
den  behärskade  hela  Stagnelii  varelse,  och  den  ger 
oss  i  viss  mening  förklaringen  till  den  stela  isolering, 
som  är  det  första  iögonfallande  draget  i  figuren. 

Stagnelii  hela  skaldskap  förråder  hädonisten.  I  ung- 
domsårens erotiska  och  bachiska  dikter,  i  de  pastorala 
lantkvädena,  i  de  ständigt  återvändande  fantasierna 
om  en  flydd  guldålder,  rik  på  naivt  sinnlig  njutning 
—  i  hela  denna  yppiga  och  dock  så  stereotypa  poe- 
tiska flora  röjer  sig  en  lyckohunger,  en  njutningsgirig- 
het, som  har  nästan  tropiskt  överhettad  karaktär.  Det  I 
finnes  knappast  någon  dikt  som  givit  så  andfådda,  så 
svindlande  och  brännande  uttryck  för  en  längtan  att 
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tömma  all  jordisk  vällust  till  sista  droppen  som  just 
Stagnelii  ungdomspoesi.  Ingen  har  hopat  den  mörka 
murgrönan,  de  svällande  rosenguirlanderna  och  de 
bristfärdiga  tunga  vinklasarna  med  så  lukullisk  fantasi- 
iver som  han,  ingen  har  förenat  hetsande  vällukt,  rass- 
lande sidenslöjor  och  eggande  strängmusik  till  en  så 
bedövande  symfoni : 

Då  ilar  jag  kring  verlden, 

den  stora,  njutningsfulla, 

en  konung  lik,  som  kring  sitt  rike  tågar. 

Af  flickor  hvimlar  färden. 

Kring  vagnarne,  som  rulla, 

Amurer  sväfva  högt  med  bloss  och  bågar. 

Mitt  rökverk  festligt  lågar 

i  hvarje  vårdälds  sköte. 

Och  tärnor  undersköna, 

dem  Indiens  perlor  kröna, 

i  hvarje  stadsport  gladt  mig  göra  möte 

och  blommor  strö  och  qväda 

vid  harpors  ljud,  som  nejdens  eko  gläda. 

Då  firas  stolta  fester 
i  kransbehängda  salen, 

hvars  gyllne  väggar  kronans  eld  beskiner. 
Då  samlas  muntra  gäster 
kring  flickan  och  pokalen. 

0  änglalif  :  musik  och  dans  och  viner ! 
Snart  vinka  amoriner, 

kapellets  dörrar  slutas. 
Hvems  änglabarm  är  denna? 
Hvems  nektarkyssar  bränna 

1  skuggorna,  som  kring  den  sälle  gjutas? 

Den  arme !  Hans  liv  har  icke  givit  honom  mycket 
som  svarade  mot  detta  praktfulla  cytheriska  triumf- 
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tåg,  mot  denna  de  druckna  sinnenas  förvirring,  vari 
skildringen  mynnar  ut:  "o  änglalif:  musik  och  dans 
och  viner!" 

Men  hur  genomgripande  sjukdom  och  kval  och  be- 
svikelse än  förändrade  Stagnelii  livsåskådning,  så  för- 
blev den  alltjämt  ett  utflöde  av  en  obegränsad  och 
obändig  lyckodrift.  Det  finnes  i  hans  filosofi  icke  en 
skymt  av  manlig  pliktuppfattning,  av  verklig  heroism 
—  hur  hjältemodigt  behärskat  han  än  bar  sina  egna 
kval  —  och  trots  sin  religiositet  har  han  aldrig  för- 
mått att  se  livets  uppgift  och  lycka  i  ett  ansvarsfyllt 
handlande.  Helt  förklarligt,  ty  därtill  fordras  erkän- 
nandet av  livsgemenskap  med  andra ;  solipsisten  kan 
aldrig  komma  utanför  lyckomoralens  cirkel.  Stagnelius 
konstruerar  alltid  tillvarons  yttersta  mål  som  ett  till- 
stånd av  passiv  njutning.  Därför  är  han  under  ett 
mellanstadium  utopistisk  svärmare,  och  drömmer  i 
"Wladimir  den  store"  om  det  tusenåriga  riket,  en  ny 
folkens  guldålder  med  evig  fred  —  det  är  det  skim- 
rande Fata  Morgana  i  molnen,  som  i  själva  verket 
föresvävar  all  optimistisk  och  hädonistisk  moral,  och 
för  vars  svekfulla  hägring  endast  den  pessimistiska 
och  energetiska  etiken  är  nyktert  okänslig.  Därför  är 
själva  hans  religion  endast  en  projektion  av  lycko- 
drömmen i  det  transscendenta,  sedan  den  empiriska 
tillvaron  visat  sig  obevekligt  fientlig  mot  den.  Över- 
svihnlig  salighet,  det  är  för  Stagnelius  livets  mål,  även 
när  han  diktar  om  försakelsen  och  uppoffringen  och 
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martyrdöden.  Stränghet  och  moralisk  storhet,  evan- 
geliernas fria  höglandsluft,  finner  man  icke  många 
fläktar  av  i  Stagnelii  religiösa  poesi ;  ädelstensprakten, 
fantasiens  orgier  i  ståt  och  glans  kunna  skämma  även 
de  innerligaste  och  högtidligaste  scenerna  ur  ett  kristet 
trosliv.  Man  erfar  samma  känsla  av  misshag,  som 
när  man  i  första  akten  av  "Martyrerna"  genom  Gabinii 
berättelse  föres  in  i  de  förföljda  kristianernas  hemliga 
grotta,  och  där  finner  lyktor  av  kristall  och  ett  glän- 
sande kors  av  silver.  Den  apostoliska  enkelheten  skulle 
ha  varit  mera  gripande  och  även  estetiskt  stilfullare. 

Föreställer  man  sig  nu  denna  starka  lyckolängtan 
instängd  i  en  vanlottad,  handlingsoduglig  organism  och 
sålunda  isolerad,  samt  därtill  förenad  med  en  klar  och 
överlägsen  intellektualitet,  så  har  man,  vill  det  synas 
mig,  icke  svårt  att  förstå  den  kyliga  behärskning,  som 
ger  Stagnelius-figuren  dess  yttre  karaktär.  Hans  inre 
är  så  upprört,  så  genombävat  av  längtan  och  begär, 
att  läpparna  stolt  pressas  samman ;  det  är  ett  glödande, 
formlöst  kaos,  som  kokar  inom  honom,  och  just  där- 
för måste  den  yttre  skorpan  vara  så  mycket  hårdare 
och  stelare.  Liksom  de  fåfänga  muntert  sola  sig  i 
framgångar  och  utmärkelser,  medan  de  djupt  äregiriga 
föraktfullt  gå  håvorna  förbi,  på  samma  sätt  finns  det 
en  törst  efter  njutning  och  sällhet  så  osläcklig,  att 
den  icke  förmår  taga  för  sig  det  minsta  av  de  rätter, 
som  det  karga  livet  sparsamt  bjuder. 

Förströdd,  helt  upptagen  av  sina  inre  strider,  synes 
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Stagnelius  emellertid  ha  känt  ytterst  litet  av  frestelsen 
att  meddela  sig,  att  giva  och  taga,  att  förnimma  mänsk- 
lig värme.  När  man  granskar  de  få,  i  sig  själv  föga 
upplysande  anekdoter,  som  finnas  bevarade  om  honom, 
så  tycker  man  sig  i  flera  av  dem  skönja  en  säker  fatt- 
ning, en  jämvikt,  som  är  obekymrad  och  nästan  lek- 
full. I  några  andra,  som  förskriva  sig  från  hans  sista 
år,  bevittnar  man  däremot,  hur  balansen  vacklar. 

Till  den  förstnämnda  gruppen  höra  berättelserna 
från  Stagnelii  umgänge  med  Nils  von  Rosenstein,  hans 
högste  chef.  Den  viktigaste  av  dem  är  meddelad  av 
Atterbom  och  har  Almquist  till  sagesman.  Vid  en  mid- 
dag, som  den  gamle  vördnadsvärde  och  fryntlige 
gustavianen  gav  för  sina  underordnade,  fällde  värden 
förklenande  utlåtelser  om  A.  W.  Schlegel,  som  några 
år  förut  besökt  Stockholm  i  Madame  Staels  sällskap. 
Det  skulle  för  de  flesta  närvarande,  även  om  de  haft 
en  motsatt  mening  —  vilket  var  fallet  åtminstone  med 
Almquist  och  Stagnelius  —  väl  ha  tett  sig  ganska 
svårt  att  motsäga  den  högt  uppsatte  statssekreteraren, 
men  Stagnelius,  som  på  grund  av  sin  moders  ungdoms- 
bekantskap med  Rosenstein  åtnjöt  förmånen  att  kalla  j 
honom  morbror,  gick  i  elden  för  sin  favoritförfattare 
—  den  skald,  som  han  trägnast  översatt,  och  av  vars 
formkonst  han  lärt  mycket  —  på  följande  sätt,  enligt 
Atterbom- Almquist :  "Då  upphöjda  Stagnelius,  hvilken 
ända  dittills  blott  sett  ned  i  sin  tallrik  och  tegat  som 
muren,  till  allas  bestörtning  sin  röst  med  de  orden: 
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'Förlåt  mig,  Morbror!  men  det  der  var  taladt  uppåt 
väggarne.'  Med  yttersta  möda  undgingo  gästerne  att 
utbrista  i  skratt;  Rosenstein,  icke  utan  förhöjd  an- 
sigtsfärg,  svarade:  'tycker  du  det,  min  kära  Erik?' 
och  vände  sig  till  andra  samtalsämnen,  då  Erik,  hvars 
tunghäfta  nu  en  gång  var  lossnad,  begynte,  i  upp- 
rättad ställning,  svängande  knifven  i  ena  handen  och 
gaffeln  i  andra,  en  föreläsning  öfver  Schlegels  odöd- 
liga förtjänster.  Sedan  samqvämet  åtskiljts,  upphann 
min  sagesman  Stagnelius  på  gatan,  och  betygade  sin 
fägnad  att  i  en  vigtig  punkt  ha  lärt  känna  hans  tankar, 
men  tillika  med  någon  förundran  öfver  sättet.  'Hvad?' 
svarade  Stagnelius ;  'gubben  pratade  persilja,  och  jag 
orkade  ej  höra't.'  I  hast  vorden  upprymd,  inbjöd  han 
nu  den  nye  bekante  att  följa  sig  till  sin  boning.  In- 
kommen dit,  der  allt  befanns  i  möjligaste  ostädning, 
kastade  han  sig  genast  i  den  ouppbredda  sängen,  och 
utvecklade  för  den  till  samma  beqvämlighet  förgäfves 
anmanade  gästen,  under  häftiga  gesticulationer,  ur  en 
nimbus  af  dun  och  fjädrar,  de  Eleusinska  Mysterier- 
nas beskaffenhet."  (Atterboms  disputation,  s.  10 — 11.) 

Stagnelius  har,  som  man  ser,  på  en  enstaka  punkt 
övergivit  sin  vanliga  reservation,  blottat  en  smula  av 
sina  sympatier,  förrått  den  tankesfär,  vari  han  levde 
försänkt.  Det  synes  ha  skett  utan  nämnvärd  överilning, 
som  en  naturlig  och  självklar  sak ;  han  förefaller  med 
andra  ord  att  ha  varit  mindre  blyg  än  förbehållsam. 
Kunde  man  lita  på  anekdotens  samtliga  detaljer,  så 
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skulle  man  kunna  draga  ännu  en  slutsats.  Almquist 
skulle  ha  "betygat  sin  fägnad  att  i  en  vigtig  punkt  ha 
lärt  känna  hans  tankar" ;  det  vill  närmast  säga,  han 
skulle  ha  presenterat  sig  som  romantisk  meningsfrände, 
och  man  skymtar  däri  en  invit  till  närmare  bekant- 
skap. Därav  synes  emellertid  ingenting  ha  blivit;  det 
finnes  inga  spår  av  förtrolighet  dem  emellan,  och  Bot- 
tiger uppger  att  de  ofta  råkade  i  träta  på  ämbets- 
rummet i  litterära  ämnen.  Det  skulle  följaktligen  ha 
varit  en  rent  tillfällig  och  enastående  öppenhjärtighet 
från  Stagnelii  sida  —  just  som  sådan  skulle  den  alltså 
ha  berättats  av  Almquist  för  Atterbom  —  och  om  der 
gjordes  någon  invit,  blev  den  avböjd. 

De  två  andra  Rosenstein-anekdoterna  äro  bevarade 
genom  G.  H.  Mellin ;  nedskrivna  ett  tiotal  år  efter 
Stagnelii  död,  måste  de  ha  sitt  ursprung  från  hans 
forna  kolleger.  Den  ena  är  så  lustigt  och  meningslöst 
trivial,  att  den  får  ett  slags  värde  redan  därigenom: 
till  sådana  obetydligheter  ha  de  personer  varit  hän- 
visade, som  vid  tiden  för  Stagnelii  posthuma  ryktbar- 
het sökt  i  sitt  minne  efter  personliga  drag;  så  obemärkt 
har  han  alltså  varit.  Historien  lyder  i  all  sin  monu- 
mentala menlöshet :  "Rosenstein  lät  stundom  hemma 
hos  sig  om  aftnarne  de  yngre  bland  embetsmanna- 
personalen  skrifva  expeditioner  och  äfven  annat,  som 
han  ville  ha  författadt.  Han  plägade  då  traktera  dem 
med  en  aftonmåltid,  och  spraka  med  dem.  En  dag  hade 
han,  som  vanligt,  bedt  ett  par  af  herrarna  komma  till 
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sig.  Stagnelius  var  den  ena  af  dem.  Då  de  infunnit 
sig,  yttrade  Landshöfdingen,  att  han  denna  gång  icke 
hade  något  att  skrifva  för  tillfället,  men  sade  att 
herrarna,  efter  de  ändå  kommit  hit,  kunde  sitta  ned 
och  språka  och  äta  en  beefstek.  —  'Nej,  jag  tackar, 
det  behöfs  icke!'  svarade  Stagnelius."  (Svenskt  Pan- 
theon,  del  13,  s.  92.) 

Den  avsedda  pointen  lär  väl  vara  den  djärva  oav- 
hängighet och  det  obesvärade  lugn,  varmed  Stagnelius 
avslog  en  hedrande  inbjudan,  som  för  kamraten  måste 
ha  tett  sig  i  ett  fantastiskt  skimmer  av  gunstlingskap 
och  lycka.  Kollegans  bittra  besvikelse  över  förlusten 
av  denna  njutningsrika  chance  har  sannolikt  omsatt 
sig  i  minnesgodhet,  och  vi  ha  den  att  tacka  för  be- 
varandet av  det  sublima  draget. 

Utan  att  säga  något  ont  om  denne  tjänsteman  i 
ecklesiastikexpeditionen,  torde  man  kunna  hävda,  att 
hans  skarpsinnighet  icke  var  överväldigande,  och  att 
den  i  varje  fall  icke  förmådde  pejla  djupet  av  Stag- 
nelius !  Ty  det  är  väl  samme  meddelare,  som  berättat 
Mellins  andra  anekdot,  vilken  lyder:  "En  annan  gång 
var  det  fråga  om  det  så  kallade  läsareväsendet.  Helt 
förtroligt  sympathiserade  Landshöfdingen  och  Stag- 
nelius båda  uti  omdömet  om  den  nämnda  secten.  Rosen- 
stein,  en  äkta  Gustavian  med  fransysk  smak  och  bild- 
ning, älskade  icke  mycket  allvarsamma  och  svärmiska 
yttringar  af  religionskänslan.  Stagnelius  hjälpte  honom 
att  förkasta  och  fördöma  det  enfaldiga  folket,  men 
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af  det  skäl,  att  han,  Stagnelius,  fann  dess  lära  alltför 
litet  djup  och  mystisk.  Det  föll  ingendera  in  att  när- 
mare undersöka  den  särskilda  grunden  för  deras  öfver- 
ensstämmande  meningar."  (Svenskt  Pantheon,  del  13, 

s;  930 

Att  Rosenstein,  som  i  sin  ålders  dagar  mera  ut- 
märktes av  o  försvagat  minne  och  aptit  än  av  smidig 
och  vaken  uppfattning,  icke  lade  märke  till  Stagnelii 
skiljaktiga  motivering,  det  finnes  alls  intet  skäl  att 
betvivla;  men  att  Stagnelius,  med  sin  stora  och  grund- 
liga filosofiska  bildning  och  sin  givetvis  fullt  medvetna 
opposition  till  hela  upplysningskulturen,  skulle  ha  be- 
traktat gamle  Rosenstein  som  sin  meningsfrände,  det 
är  däremot  alldeles  uteslutet.  Uppgiften  antyder  emel- 
lertid, att  Stagnelius  under  samtalet  så  förbindligt  och 
så  obesvärat  låtit  udda  vara  jämnt,  att  meddelaren  i 
sin  candeur  icke  upptäckt  den  fina  ironien. 

I  alla  dessa  anekdoter  kan  man  tycka  sig  skönja 
det  tomrum,  vari  Stagnelii  existens  förflöt  utan  att 
han  led  därav ;  från  en  annan  av  G.  H.  Mellin  berättad 
har  man  ett  intryck  av  nyckfullhet,  av  nervös  retlig- 
het förenad  med  sangvinitet,  som  närmare  överens- 
stämmer med  traditionellt  poetlynne,  men  synes  mig 
avgjort  stridande  mot  Stagneliusfigurens  hållning  för 
övrigt.  Det  betänkligaste  med  anekdoten  är  omöjlig- 
heten att  gissa  sig  till  vem  den  omnämnde  store  för- 
fattaren skulle  varit;  Eichhorn  har  framkastat  Fran- 
zéns namn,  och  förmodandet  är  icke  orimligare  än 
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de  flesta  andra  som  kunde  göras.  Mellins  framställning 
lyder:  "En  af  Sveriges  största  författare  kom  till 
Stockholm,  önskade  se  Stagnelius,  och  lät  anmoda 
honom  att  besöka  sig.  I  en  föga  vårdad  klädsel  möter 
Stagnelius  en  af  sina  vänner  på  gatan.  'Kan  jag  gå 
så  här  till  **?'  frågade  han.  Den  andre  bad  honom 
kläda  om  sig.  Då  blef  Stagnelius  stött  och  gick  sådan 
han  var.  Hans  vän  mötte  honom  ett  par  timmar  der- 
efter.  'Nå,  hur  fann  du  **?'  frågade  denne.  'Den!!!' 
utbrast  Stagnelius  ifrigt.  'Han  tog  någorlunda  höfligt 
emot  mig,  men  han  bjöd  mig  icke  en  pipa  en  gång! 
Jag  röker  väl  icke,  men  han  hade  väl  ändå  kunnat 
bjuda  mig  en!'  —  'Hvad  sade  du  honom?'  —  'Hm ! 
jag  sade  honom,  att  min  Wladimir  den  Store  är  det 
yppersta,  som  blifvit  skrifvet  på  Svenska!'  —  Ett  par 
dagar  derefter  möter  han  åter  sin  vän.  'Hör!'  ropar 
Stagnelius :  'hör,  **  är  en  förträfflig  man,  en  obe- 
skrifligt  hygglig  man!'  —  'Huru  har  du  nu  så  för- 
ändrat din  tanke  om  honom?'  —  'Han  bjöd  mig  för 
en  stund  sedan  in  på  Operakällaren.  Vi  språkade  myc- 
ket tillsammans!'  —  'Nå,  hvad  sade  du  då?'  —  'Hm ! 
Vi  talte  om  Wladimir,  och  jag  bekände  för  honom 
huru  ofulländadt  och  dåligt  hela  poemet  är!  Du  kan 
aldrig  tro,  hvad  det  är  misslyckadt !' "  (Svenskt  Pan- 
theon,  del  13,  s.  97.) 

Om  denna  anekdot  i  varje  fall  får  lämnas  åt  sitt 
värde,  så  är  däremot  en  annan,  av  Mellin  berättad, 
så  förvirrad,  att  den  till  stor  del  måste  utmönstras. 
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Den  lyder:  "Han  gick  en  dag  ned  till  källarmästarn 
hos  hvilken  han  bodde,  och  förklarade  att  han  ville 
hqvidera  sin  räkning.  Denne  bad  Kongl.  Secretern 
vänta  till  månadens  slut,  då  det  vore  tid  nog  att  upp- 
göra det.  Dessutom  hade  han  brådtom  i  dag.  Men  alla 
hans  invändningar  hjelpte  icke.  Stagnelius  fordrade 
sin  räkning  och  betaide  den,  i  det  han  förklarade,  att 
han  följande  dagen  skulle  dö.  Källarmästarn,  som  för- 
modligen var  van  vid  hans  egenheter  och  underliga 
fantasier,  ville  slå  bort  sådana  tankar,  men  Stagnelius 
blef  dervid  att  morgondagen  vore  hans  sista  dag.  Föl- 
jande förmiddag,  då  källarmästaren  redan  glömt  allt- 
sammans, hördes  helt  oförmodadt  ett  skott  i  huset. 
'Poeten  har  skjutit  sig!'  trodde  man  och  rusade  opp 
till  hans  rum.  Fulla  af  fasa  och  förskräckelse  öfver 
den  väntade  synen,  öppnade  de,  som  befunno  sig  på 
stället,  dörren.  Men  Stagnelius  gick  helt  oskadd  fram 
och  tillbaka  på  golfvet.  Ingen  krutrök  förmärktes 
heller.  Emellertid  blef  poeten,  som  just  som  bäst  var 
sysselsatt  med  något  arbete,  förargad  att  blifva  störd, 
och  grep  till  eldgaffeln,  för  att  blifva  qvitt  de  häpna 
gästerna.  —  Det  befanns  att  en  annan  person  i  huset 
skjutit  sig."  (Svenskt  Pantheon,  del  13,  s.  96.) 

Att  historien  är  korrumperad  lider  intet  tvivel: 
Stagnelius  förutsäger  sin  död,  och  förutsägelsen  visar 
sig  profetisk,  nämligen  så  till  vida  att  en  annan  person 
i  samma  hus  skjuter  sig.  Det  är  mer  än  underbart, 
det  är  enfaldigt.  Än  mera  kritisk  blir  man,  när  man 
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hos  Atterbom  finner  en  anekdot,  som  uppenbarligen 
avser  samma  händelse  (eldgaffeln  är  en  gemensam 
punkt),  men  där  varje"  antydan  om  förutsägelse  och 
självmord  fattas.  Den  lyder:  "I  det  hus,  der  han  till- 
sist bodde,  blef  värdfolket,  en  midnatt,  väckt  af  ett 
förfärligt  buller  från  Stagnelii  uppöf ver  belägna  rum ; 
vid  eftersyn  hvad  som  vore  å  färde,  träffades  han  i 
blotta  linnet  med  eldgaffeln  i  hand,  triumferande,  att 
nyss  hafva  jagat  Demiurgen  (den  timliga  verldens 
furste)  på  dörren,  Få  dagar  derefter  fanns  han  död/' 
(Atterboms  disputation,  s.  15.) 

Sannolikt  är  väl,  att  Mellins  variant  är  en  klumpig 
hopfogning  av  två  olika  händelser:  den  ena,  att  Stag- 
nelius  vid  något  tillfälle  tagit  föranstaltningar  för  sin 
egen,  väntade  död,  och  den  andra,  att  vid  något  buller 
i  huset  de  i  skaldens  rum  inträngande  personerna  funnit 
honom  med  eldgaffeln  i  handen.  Vidare  slutsatser  torde 
försiktigtvis  böra  undvikas.  Om  den  hjärtsjukes  ängs- 
lan och  kramp,  den  sömnlöses  upphetsning  haft  sin 
del  i  båda  dessa  händelser,  är  svårt  att  avgöra;  men 
man  besinnar  med  djup  respekt  och  oblandat  del- 
tagande denna  eventualitet.  Så  ljudlöst  har  skalden 
burit  sina  kval,  att  dessa  dunkla  uppträden  äro  det 
enda  som  bryter  stumheten. 

Men  att  hela  hans  varelse  sviktat  under  krisens  och 
sjukdomens  förenade  angrepp,  det  vitsordas  från  flera 
håll.  Redan  i  Atterboms  berättelse  (s.  14)  om  besöket 
hos  Geijer  synes  mig  ligga  en  antydan  därom.  Det 

15.  —  Böök,  Stridsmän  och  sångare. 
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heter :  "Under  sista  sommaren  af  hans  lefnad  hände 
sig  likväl,  livad  aldrig  tillförne  händt,  att  han  sjelf 
sökte  en  bekantskap.  Han  fick  nämligen  höra,  att  Geijer, 
med  sin  familj,  bodde  på  Tomteboda  utanför  Stock- 
holm. Då  greps  han  af  en  oemotståndlig  åtrå  att  lära 
personligen  känna  denna  man,  och  kom,  i  sådan  af- 
sigt,  en  vacker  dag  vandrandes  till  nyssnämnda  landt- 
ställe;  der  man  emottog  'Martyrernes'  skald  med 
spändt  intresse  och  glad  gästfrihet,  men  fann  honom 
mera  sällsam  än  angenäm." 

En  gammal  erfarenhet  lär,  att  den  som  trotsar  alla 
sina  vanor  icke  har  lång  tid  kvar,  och  man  frestas 
antaga,  att  detta  för  Stagnelius  exempellösa  närmande 
förorsakats  av  en  stark  inre  oro,  ett  plötsligt  mänsko- 
behov, som  vore  besläktat  med  den  döendes  grepp  efter 
halmstrået.  Att  det  misslyckats,  att  hans  vanmäktiga 
händer  slöto  sig  tomma,  det  framgår  av  Geijers  genom 
Atterbom  meddelade  intryck :  han  var  sällsam,  men 
icke  angenäm.  Det  var  också  en  sällsam  gäst.  Scenen 
är  innehållsrik  att  grubbla  över,  att  betrakta  i  fanta- 
sien :  Stagnelius,  sjuk,  förlamad,  inbunden,  i  Geijers 
familj,  full  av  hälsa  och  levnadsmod  och  varmt  hjärte-  J 
lag.  Mellan  denna  värld  och  Stagnelii  gick  det  tunga 
och  obevekliga  galler,  som  Fröding  diktat  om  i  "En 
ghasel". 

Men  Stagnelius  hade  redan  länge  sökt  lindring 
genom  andra  medel.  Han  nådde  den  eftertraktade 
glömskan  i  ruset,  i  alkoholruset  och  opiumruset. 
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Redan  Hammarsköld  antyder  det,  och  förtydligar 
sin  mening  framför  allt  genom  en  jämförelse  med 
Lidner:  "Att  döfva  dessa  pinande  känslor  af  hans 
kroppsliga  bojor  skall  han  understundom  tillgripit  sin- 
liga  medel,  hvarigenom  en  oordentlighet  och  regellös- 
het uppkommit  i  hans  dagliga  lefnadssätt,  som  gaf 
det,  i  mångas  tanke,  en  likhet  med  det,  hvilket  minnet 
angifver  såsom  Lidners. "  (E.  J.  Stagnelius,  s.  7.) 

Ehuru  Lidners  brännvinskonsumtion  icke  var  någon 
hemlighet,  opponerade  sig  icke  biskop  Stagnelius  mot 
denna  notis.  Hos  G.  H.  Mellin  återkomma  liknande 
meddelanden:  "I  allmänhet  förde  Stagnelius  ett  högst 
orgelbundet,  ehuru  temligen  depensivt  lefnadssätt.  Då 
hans  mörka  stunder  inföllo,  sökte  han  stundom  med 
vilda  nöjen  förströ  eller  öfverrösta  sina  inre  qval,  men 
hans  lidanden  fördubblades  oupphörligt."  (Svenskt 
Pantheon,  del  13,  s.  100.) 

Hos  Mellin  förekommer  vidare  för  första  gången 
den  uppgiften,  att  han  levde  halvt  som  en  nomad  i 
Stockholm,  flyttande  ur  det  ena  rummet  i  det  andra 
med  sin  manuskriptsäck  och  sällan  mottagande  besök 
(s.  95).  Och  Mellin  är  också  den  förste  som  direkt 
omtalar  hans  opiumbruk :  "Ett  organiskt  fel  i  hans 
kroppskonstitution  (hjertat  lär  ha  vext  för  stort)  för- 
orsakade honom  de  bittraste  lidanden,  och  han  måste 
döfva  dem  med  opium  hvilket  han  förtärde  i  starka 
doser"  (s.  96).  Det  är  från  Stagnelii  kolleger,  som 
Mellin  väl  närmast  haft  denna  uppgift. 
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Atterbom  upprepar  ryktet  om  hans  opiumbruk,  och 
även  Bottiger  nämner,  hur  "det  opiat,  med  livars  ökade 
satser  han  sökte  döfvac  dem  (de  kroppsliga  kvalen), 
undergräfde  i  brådskande  fart  den  sköra  jordiska  hyd- 
dan". Palmblad  (i  Biografiskt  lexikon,  1848,  s.  224) 
talar  däremot  endast  om  "glasets  njutningar",  och 
Blanche,  som  för  "Vålnaden"  tycks  ha  tillgodogjort 
sig  någon  stockholmsk  lokaltradition,  har  endast  att 
förmäla  om  skaldens  kärlek  till  den  svenska  supen 
och  låter  förstå,  att  Stagnelii  sångmö  "hvarje  morgon 
höjde  sina  skära  vingar  ur  ett  kvarter  bränvin". 

Det  kan  allt  i  allt  tyckas,  att  uppgifterna  om  Stag- 
nelii alkohol-  och  opiumbruk  icke  äro  alltför  väl  be- 
lagda; särskilt  gäller  detta  opiumbruket,  som  för  kolle- 
gerna i  ämbetsverket  bör  ha  varit  ganska  svårt  att 
kontrollera,  och  som  icke  nämnes  tidigare  än  1833  av 
Mellin.  Strängt  taget  har  ingen  av  de  senare  sages- 
männen  på  denna  punkt  haft  något  att  meddela  ut- 
över vad  Mellin  berättar:  det  kan  vara  upprepning  i 
andra  hand.  Man  kan  dock  gent  emot  tvivelsmålen 
anföra,  att  Stagnelii  släktingar,  framför  allt  den  kri- 
tiske och  väl  underrättade  Wimmerstedt,  icke  oppo- 
nerat sig  mot  dessa  framställningar,  ehuru  de  ivrigt 
bestritt  en  annan  detalj  (den  olyckliga  kärleken). 

Emellertid  är  det  av  vikt  att  kunna  uppvisa  en  ny 
källa,  som  bestyrker  de  förut  lämnade  uppgifterna, 
framför  allt  opiumbruket,  en  källa  som  är  så  tidig  som 
1824  —  även  om  denna  källa  är  av  så  grumlig  art 
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som  en  nyckelroman.  Det  finnes  nämligen  ett  obskyrt 
svenskt  romanförsök,  som  innehåller  ett  porträtt  av 
Stagnelius,  uppenbarligen  tecknat  efter  iakttagelser  på 
den  levande  modellen. 

Verket  i  fråga  är  ytterst  sällsynt;  det  består  av  två 
högst  oansenliga  band  på  tillsammans  fyrahundra- 
femtio små  sidor,  i  typografiskt  avseende  något  av 
det  mest  vanvårdade  man  kan  se,  fullt  jämförliga  med 
det  sista  dubbelhäftet  av  "Liljor  i  Saron"  i  fråga  om 
uselt  papper  och  trasiga  stilar.  Dess  fullständiga  titel 
är:  Pehrmässefärden  eller  Daniels  Resehändelser.  Ko- 
misk Originalroman  af  Frans  Filibert  Törntagg,  Göthe- 
borg,  tryckt  hos  L.  Torbjörnsson,  1824.  På  Utgifvarens 
förlag.  —  Enligt  en  uppgift,  som  avslutar  andra  delen, 
började  tryckningen  (av  denna  del  eller  av  hela  ver- 
ket?) i  juli  1824  och  slutade  i  maj  1825. 

Författaren  var  en  prästman  vid  namn  Samuel 
Fryxell,  kusin  till  Anders  Fryxell  och  son  till  kyrko- 
herden Magnus  Fryxell  i  Åmål  (senare  i  Högsäter). 
Vad  som  är  känt  av  hans  levnadsomständigheter  finnas 
antecknat  i  Gustaf  Anreps  Svenska  Slägtboken,  där 
det  heter  (II,  s.  394)  :  "Samuel  Fryxell,  född  1794  5/1; 
kom  i  Skara  skola;  Gymnasist  i  Carlstad  181 1 ;  Student 
i  Upsala  1812;  Prestvigd  1817;  Lärare  vid  Christine- 
hamns Skola  1820;  Af  skedad  derifrån  1823  och  från 
Prestembetet  1825 ;  Har  sedan  varit  Privat-Lärare ; 
Bor  på  Öjerud  i  Örs  socken.  Har  utgifvit  några  no- 
veller och  öfversättningar,  och  blef,  enligt  enkefru 
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Kullgrens  förutn.  register,1  hans  skrift  Termässe- 
färden'  förbjuden  och  orsaken  till  hans  afsättning." 

Samuel  Fryxell,  som  alltså  möjligen  skulle  ha  levat 
ännu  på  1870-talet,  då  Anreps  arbete  författades,  har 
uppenbarligen  haft  dryckenskapslasten  att  tacka  för 
sitt  avsked  från  Kristinehamns  skola  1823 ;  det  fram- 
går ovedersägligen  av  spritångorna  i  hans  roman.  I 
förbittringen  över  denna  naturligtvis  oförtjänta  mot- 
gång skrev  han  sin  roman  "Pehrmässefärden",  som  i 
sin  ordning  kostade  honom  kappan. 

"Pehrrnässefärden"  är  nämligen  en  kverulants  ilskna 
angrepp  på  den  värld  som  misskänt  honom,  och  den 
är  uppenbarligen  en  nyckelroman,  en  skandalskrift. 
Det  finns  inget  skäl  att  här  ingå  på  det  underhaltiga 
verkets  allmänna  egenskaper;  vare  nog  sagt  att  det 
är  en  av  de  okonstnärligaste  och  grövsta  Cederborghs- 
imitationerna,  full  av  klumpig  satir  och  plumpa  anek- 
doter, och  bland  annat  överflödande  på  försmädliga 
utfall  mot  fosforismen.  Den  rättsliga  aktionen  —  som 
bidragit  att  göra  boken  så  rar  —  har  helt  säkert  varit 
föranledd  av  de  besinningslösa  smädelserna  mot  uni- 
versitetsmyndigheterna i  Uppsala,  vilka  beskyllas  för 
orättvisa  och  ohederlighet  vid  stipendieutdelningen,  ja 
till  och  med  för  direkt  försnillning  av  donationsmedel. 
Råa  personliga  angrepp  saknas  icke  heller,  och  det 

1  Änkefru  Kullgren  =  "aflidna  enkefru  Ulrika  Kullgren, 
född  Hedrén",  som  upprättat  ett  register  över  avkomlingarna 
till  prosten  i  Nor  Erlandus  Gudmundi  (Anrep,  II,  s.  391). 
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skulle  nog  icke  vara  svårt  att  utrannsaka  vilka  Upp- 
salaprofessorer som  äro  åsyftade  och  utpekade.  Det 
vore  att  göra  boken  alltför  stor  heder;  vad  som  är  av 
intresse  att  fastslå,  är  att  boken  alltigenom  är  byggd 
på  osmälta  verklighetsintryck. 

Ty  en  av  bokens  huvudpersoner,  kallad  Zirkelström, 
och  i  några  avseenden  ett  språkrör  för  författarens 
känslor  och  tankar,  för  hans  sköna  hat  och  hans  djupa 
visdom,  är  nämligen  skildrad  på  ett  sätt,  som  i  första 
ögonblicket  väcker  överraskning  och  häpnad  och  sedan 
framkallar  den  misstanken,  att  ingen  annan  än  Stag- 
nelius  stått  modell  för  figuren.  Bland  allt  det  triviala 
och  likgiltiga,  som  dukas  upp  i  "Pehrmässefärden" 
sticker  denna  originella  och  gåtfulla  gestalt  av  på  ett 
högst  kännbart  sätt.  Den  som  läser  boken  i  sin  helhet 
kan  aldrig  en  minut  betvivla,  att  Fryxell  med  sitt 
fantasiarmod  och  sin  hafsiga  ytlighet  aldrig  på  fri 
hand  skulle  ha  kunnat  koncipiera  Zirkelströms  person- 
lighet. 

I  saknad  av  varje  yttre  kriterium  på  Stagnelii  före- 
bildliga betydelse  är  givetvis  en  fullt  bindande  bevis- 
föring icke  lätt.  Och  framför  allt  är  det  svårt  att 
avvinna  Zirkelströms  figur  något  verkligt  nytt  bidrag 
till  kännedomen  om  Stagnelius.  Man  rör  sig  givetvis 
i  en  logisk  cirkel:  det  som  gör  att  man  kan  hävda 
Zirkelströms  identitet  med  Stagnelius,  det  är  just  över- 
ensstämmelsen med  vad  man  förut  genom  andra  källor 
vet  om  den  senare.  Så  snart  man  går  utanför  det 
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förut  bekantas  område,  är  man  oviss  om  dragen  till- 
höra modellen  eller  den  diktade  figuren;  ty  det  är 
otvivelaktigt,  att  icke  allt  som  säges  om  Zirkelström 
kan  tillämpas  på  Stagnelius.  Han  är  icke  porträtterad, 
han  har  endast  stått  modell.  Nyckelromanens  vanliga 
tvetydighet,  som  gör  genren  moraliskt  så  motbjudande, 
vidlåder  i  hög  grad  "Pehrmässefärden". 

Och  trots  dessa  vanskligheter  kan  man  dock  med 
hjälp  av  Fryxells  bok  ge  Stagneliusfiguren  en  skar- 
pare belysning.  Det  är  nämligen  icke  värdelöst  att  få 
prov  på,  hur  den  slutna  och  aristokratiska  gestalten 
kan  ha  tett  sig  för  en  plebejisk  natur.  Samuel  Fryxell 
har  givetvis  på  sitt  sätt  känt  Stagnelius,  om  också 
endast  som  de  bacchantiska  utsvävningarnas  förtrogne 
olycksbroder. 

Först  må  själva  akta  läggas  fram.  I  första  delen, 
fjärde  kapitlet,  sändes  en  kontorsskrivare  vid  namn 
Polin  att  hämta  magister  Zirkelström,  vars  djupa  kun- 
skaper i  "alla  möjliga  språk  och  vetenskaper''  man 
för  tillfället  har  användning  för  i  kommerserådet 
Löwensteins  hus,  Denna  på  förhand  som  försupen  och 
liderlig  betecknade  person  presenteras  i  följande  orda- 
lag (s.  77) : 

"Zirkelström,  till  hvilken  Polin  nu  skulle  gå,  var  i 
sig  sjelf  en  utomordentlig  och  högst  besynnerlig  men- 
niska.  Han  sammanhängde  med  denna  verlden  genom 
alldeles  inga  band,  om  icke  genom  sin  fattigdom  och 
sin  uselhet.  Han  frågade  likalitet  efter  menniskors  om- 
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dömen,  som  månen  efter  hundglafs.  Sin  klädsel  negli- 
gerade han  som  oftast  på  ett  alldeles  oförlåtligt  sätt. 
Hans  skägg  kunde  nästan  mäta  sig  med  John  Halls, 
och  färgen  på  hans  ansigte  och  händer  tycktes  bevisa 
att  han  nyss  kommit  ur  gulsoten,  endast  med  undan- 
tag af  näsan,  som  pryddes  af  de  skönaste  rosor,  hvilka 
hans  förtalare  vanligtvis  kallade  brännvinsrunor  (kar- 
bunklar). Det  var  icke  rart  att  råka  honom  på  gatan 
med  en  stöfvel  af  hvart  slaget,  af  hvilka  den  ena  var 
lång,  den  andra  kort.  Hans  kläder  befordrade  honom 
till  god  kredit;  ty  de  voro  så  duniga  som  om  han  hyrt 
dem  af  gåsen.  Han  var  så  ofantligt  mager  att  man 
tvertigenom  vesten  helt  beqvämt  kunde  räkna  alla  ref- 
benen  i  kroppen.  Han  var  alldeles  kall  för  allt  beröm 
och  allt  förtal.  Han  hade  med  flit  sönderbrutit  alla 
de  band  som  fästade  honom  vid  menskligheten.  Slägt- 
skapens,  vänskapens  och  kärlekens  band  hade  han 
krossat  och  bortkastat.  Han  lefde  alldeles  isolerad  för 
sig  sjelf.  Menniskorne  föraktade  honom;  men  han  för- 
aktade dem  ännu  oändligt  djupare  tillbaka.  Ett  mång- 
årigt, outsägligt  svårt  lidande  hade  så  småningom 
öfverdragit  hans  hjerta  med  en  skorpa  eller  kanske 
rättare  en  isklippa,  emot  hvilken  alla  ödets  giftpilar 
förtrubbades  och  studsade  tillbaka.  Han  hade  bildat 
sig  en  alldeles  egen  filosofie,  som  i  sjelfva  verket  var 
eklektisk,  utan  att  ändå  vara  den  eklektiska  och  var 
en  blandning  af  Cynicism,  Epikureism  och  Stoicism. 
På  hans  ansigte  suto  de  tydligaste  märken  af  fasliga 
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själs  lidanden  och  grufliga  samvetsqval.  Han  hade  få 
bekannte  och  inga  vänner ;  ty  som  han  så  otaliga  gånger 
blifvit  bedragen  af  sina  så  kallade  vänner,  och  såg 
sig  i  farans  stund  af  dem  öfvergifven,  och  märkte 
tydligt  hur  de  flydde  honom,  så  flydde  han  dem  ännu 
mera,  och  den  enda  känsla  de  ännu  ägde  qvar  i  hans 
hjerta,  var  det  djupaste  förakt.  Hans  motgångar  hade 
varit  så  svidande  att  de  öfvergått  alla  känslans  grader 
och  till  slut  gjort  honom  helt  och  hållet  känslolös. 
Han  hade  begått  obetänksamheter;  stora,  ofantliga  obe- 
tänksamheter, som  illa  skadat  både  honom  sjelf  och 
andra;  men  det  enda  de  verkat,  var  att  de  gjort  honom 
ännu  mera  innebyggd  och  tillsluten.  I  likhet  med  vissa 
Engelska  Filosofer  sökte  han  alltid  orsaken  till  det 
onda  hos  Gud  och  icke  hos  sig  sjelf.  Som  han  nu 
icke  trodde  någon  Religion;  ty  han  hade  läst  alltför 
många,  ja  nästan  snart  sagdt  alla,  såväl  af  de  äldre, 
som  af  de  i  nyare  tider  i  England,  Frankrike,  Tysk- 
land, Holland  och  Danmark  utkomne  fritänkeri-skrif- 
terna  för  att  kunna  tro  på  möjligheten  och  således 
ännu  mindre  på  verkligheten  af  en  gudomlig  uppen- 
barelse. Confucius,  Pythagoras,  Drako,  Solon,  Thales, 
Lycurgus,  Minos,  Thaut,  Zaleucus,  Sokrates,  Numa 
Pompilius,  Zoroaster,  Moses,  Christus,  Oden,  Mahomet 
med  flere  äldre  och  nyare  Religions-  och  lagstiftare, 
ansåg  han  vara  aldeles  lika  goda,  och  om  han  gjorde 
någon  skilnad,  så  var  den  för  ingen  del  till  förmån 
för  vår  Religionsstiftare.  Påfven  i  Tibet  och  Påfven 
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i  Rom,  tyckte  han,  kunde  alltför  väl  kyssa  hvarandra 
såsom  goda  Cousiner.  Bibeln  och  Eddan,  Theogonien 
och  Metamorfoserne,  Alkoran  och  Vedan,  Sibyllinska 
oraklerne  och  Zend-Avesta,  m.  m.  ansåg  han  lika  goda 
eller  om  man  så  vill  lika  dåliga.  Han  kännde  deras 
innehåll,  och  största  delen  af  dem  hade  han  på  full 
allvar  studerat.  Han  trodde  en  Gud  och  själens  odöd- 
lighet; men  också  ingen  ting  vidare.  Han  höll  sig  till 
det  stora:  'Jag  tror  på  Gud  Fader,  Himmelens  och 
Jordens  skapare/  Alla  de  andra  Trosartiklarne  hade 
han  strukit  utur  sin  Katekes. 

Zirkelström  var  en  god,  ja  understundom  ganska 
lycklig  Poet.  Sjelf  satte  han  dock  aldrig  något  värde 
på  sina  egna  skaldestycken;  men  andra  funnos  som 
läste  dem  med  verklig  förtjusning.  Han  bodde  för- 
modligen för  att  vara  Muserna  och  Olympen  så  myc- 
ket närmare,  högst  opp  i  femte  våningen  på  en  liten 
usel  vindskammare  och  hans  möbler  voro  lika  en 
Eremits.  Den  beskyllningen  att  han  drack,  och  drack 
till  och  med  ganska  starkt,  var  mer  än  grundad,  och 
bar  syn  för  saga.  Han  hade  så  vant  sig  vid  bränvin 
att  han  drack  det  som  vatten,  och  öfver  ett  stop  kon- 
sumerades hvarenda  dag.  Han  trifdes  numera  icke  i 
sälskaper,  och  besökte  sällan  eller  aldrig  källare  och 
värdshus.  Han  drack  aldrig  mer  någon  brorskål;  ty 
hans  erfarenhet  hade  lärt  honom  att  den  vänskap  som 
planteras  i  immorna  af  pounchbålen  äro  likaså  flygtiga 
som  det  rus  de  ingifva.  Läsning  utgjorde  hans  enda 
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tidsfördrif,  och  alla  sina  nöjen  måste  han  hemta  ur 
sin  af  spriterna  hetsade  fantasie.  Sjukdom  och  lång- 
sam sömnlöshet,  med  ett  ord,  själslidanden  och  kropps- 
plågor hade  förmått  honom  att  gripa  till  Opium,  och 
snart  vände  han  sig  så  vid  detta  narkotiska  giftet  att 
han  kunde  sluka  det  i  Turkiska,  aldeles  ofantliga  satser. 
Äfven  flere  slags  gifter  hade  han  försökt,  dem  han 
sjelf  genom  sina  kemiska  och  farmaceutiska  kunskaper 
beredde.  Detta  i  förening  med  hans  tidiga  utsväfningar 
med  det  andra  könet,  hade  så  småningom  undergräft 
hans  fysik  och  gifvit  hans  helsa  en  obotlig  knäck.  Detta 
visste  han  sjelf;  men  han  frågade  icke  efter  det. 

Sådan  var  den  person  till  hvilken  Polin  blef  skickad 
för  att  utleta  namnet  på  en  vetenskap,  som  var  okänd 
af  de  andre.  Polin  kännde  honom  rätt  väl  sedan  längre 
tid  tillbaka,  och  de  hade  efter  hand  blifvit  goda  vänner; 
emedan  Polin  sedan  sina  skolår  älskade  literatur,  poesie 
och  lärdom,  och  i  Zirkelström  träffade  en  man  som 
var  vidtbevandrad  på  dessa  fält." 

I  denna  skildring  finnes  det  alltför  många  fakta, 
som  överensstämma  med  vad  vi  veta  om  Stagnelius, 
för  att  någon  tvekan  vore  möjlig.  Magerheten,  blek- 
heten, isoleringen;  det  mångåriga  svåra  lidandet,  för- 
enat med  själskval;  sysslandet  med  mytiska  spekula- 
tioner och  österländska  religioner;  skaldskapet,  eremit- 
livet på  en  vindskammare,  dryckenskapen,  den  upp- 
jagade fantasien,  det  starka  opiumbruket  och  de  sexu- 
ella utsvävningarna  —  alla  dessa  drag,  här  uppräk- 
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nade  i  Fryxells  ordningsföljd,  kunna  icke  vara  tillfäl- 
ligt sammanförda.  Motsvarigheten  sträcker  sig  på  ett 
rent  av  förbluffande  sätt  till  minimala  detaljer.  Atter- 
bom  har  ju  från  Almquist  hämtat  uppgiften,  att  han 
"i  sin  klädsel  var  ovårdad  nära  till  cynism",  och  be- 
rättat, att  han  vid  ett  besök  på  hans  kammare  kastade 
sig  påklädd  "i  den  ouppbredda  sängen" ;  dynorna  måste 
ha  varit  otäta,  ty  han  talade  sedan,  häftigt  gestiku- 
lerande, "ur  en  nimbus  af  dun  och  fjädrar".  Samuel 
Fryxells  notiser  om  hans  negligerade  yttre,  de  omaka 
stövlarna  och  hans  duniga  kläder  utgöra  en  slående 
bekräftelse. 

Det  är  huvudsakligen  de  rent  yttre  detaljerna  som 
ha  denna  exakthetsgrad ;  så  snart  det  gäller  Zirkel- 
ströms  inre,  är  likheten  icke  lika  uppenbar  —  helt 
förklarligt,  ty  Samuel  Fryxell  var  givetvis  icke  mannen 
att  fatta  vad  som  rörde  sig  bakom  det  han  såg.  Hans 
tolkning  av  Zirkelströms  själsliv  är  betingad  av  hans 
egen  naturs  trånga  begränsning;  och  dessutom  är  det 
delvis  sina  egna  känslor  han  lägger  in  i  figuren.  Man 
får  därför  icke  kritiklöst  överföra  allt  på  Stagnelius. 

När  det  exempelvis  talas  om  de  svidande  motgångar 
som  Zirkelström  lidit,  om  de  ofantliga  obetänksam- 
heter han  begått,  och  som  skadat  både  honom  själv 
och  andra,  så  har  detta  alls  ingen  tillämpning  på  Stag- 
nelius, men  utgör  en  rätt  genomskinlig  omskrivning 
på  de  kalamiteter,  som  förorsakat  Fryxells  avskedande 
från  Kristinehamns  skola.  En  så  banal  upplysning  som 
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den  att  Zirkelström  aldrig  drack  brorsskålar,  därför 
att  hans  vänner  svikit  honom,  har  väl  knappast  heller 
något  att  säga  om  Stagnelius,  utan  häntyder  snarare 
på  den  deklasserade  författarens  egna  erfarenheter. 
Och  den  halvt  skrytsamma  förklaringen,  att  Zirkel- 
ström icke  omfattade  den  ortodoxa  religionen  hör  nog 
närmast  samman  med  Fryxells  kritik  av  de  kyrkliga 
förhållandena  och  med  hans  prästhat  —  båda  dessa 
anslag  återfinner  man  i  boken  i  dess  helhet. 

Men  likväl  är  något  i  denna  skildring  av  Zirkel- 
ströms  heterodoxi  hämtat  just  från  Stagnelius.  När 
det  heter  att  Zirkelström  ansåg  alla  religionsstiftare 
lika  goda,  att  han  fann  bibeln  och  Eddan,  Theogonien 
och  Metamorfoserna,  Alkoran  och  Vedan,  Sibyllinska 
oraklerna  och  Zend-Avesta  jämnbördiga,  så  ger  denna 
revy  ingen  dålig  föreställning  om  de  olika  områden, 
där  Stagnelii  mytiska  tänkande  var  hemmastatt  —  det 
finnes  knappast  något  av  dessa  namn,  som  icke  skulle 
ha  sin  plats  vid  en  framställning  av  hans  religiöst- 
filosofiska  systems  ursprung.  Hur  underliga  och  excen- 
triska dessa  Stagnelii  intressen  tett  sig,  det  återspeglas 
i  den  naiva  satsen :  ''Han  kände  deras  innehåll,  och 
största  delen  av  dem  hade  han  på  full  allvar  stu- 
derat" ( !  )  Man  bör  med  andra  ord  göra  klart  för 
sig,  att  Stagnelius,  som  för  oss  står  som  en  stor  religiös 
skald,  fast  kanske  icke  av  protestantisk  art,  som  aldrig 
riktat  sig  mot  den  bestående  religionen,  om  han  än  i 
inledningsdikten  till  "Liljor  i  Saron"  antytt  att  alla 
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religioners  väsen  i  botten  var  detsamma,  att  Stagnelius 
för  den  enkla  uppfattningen  kan  ha  tett  sig  som  en 
djärv  kättare,  en  religiös  fritänkare,  som  jämnställde 
de  hedniska  urkunderna  med  de  kristna  skrifterna, 
och  följaktligen  i  sitt  hjärta  icke  höll  någonting  heligt. 
Lägger  man  därtill  Stagnelii  personliga  liv  och  leverne, 
så  är  det  icke  svårt  att  förstå  Fryxells  omdöme :  hans 
filosofi  var  eklektisk  och  "var  en  blandning  af  Cyni- 
cism,  Epikureism  och  Stoicism".  Det  avser  att  beteckna 
icke  hans  åsikter,  men  snarare  tendenser  i  hans  lev- 
nadssätt. 

Föreställer  man  sig  nu,  hur  Fryxell  rimligtvis  kan 
ha  gjort  Stagnelii  bekantskap,  så  får  detta  romankapitel 
först  sin  fulla  relief.  Den  redan  tidigt  ohjälpligt  för- 
komne prästmannen  har  i  Stockholm  sammanträffat 
med  skalden,  i  vilken  miljö  är  icke  svårt  att  gissa, 
när  man  ser  Fryxells  sakkunskap  i  fråga  om  det  lägre 
nöjeslivets  och  utsvävningarnas  värld.  För  Stagnelii 
högre  varelse  har  han  icke  kunnat  ha  det  ringaste  för- 
stående —  romanen  förråder  en  platt  och  poesilös 
natur,  och  den  roll  han  i  fortsättningen  låter  Zirkel- 
ström  spela  är  ohjälpligt  tarvlig.  Stagnelii  poetiska 
storhet  har  han  uppenbarligen  icke  anat,  ehuru  hans 
gryende  rykte  icke  var  honom  obekant  ("Andra  fun- 
nos,  som  läste  dem  med  verklig  förtjusning/').  Och 
dock  har  han  på  sitt  sätt  känt  skalden  ganska  väl, 
han  ger  strax  efter  hans  död  i  förklädd  form  de  första 
fullständiga  uppgifterna  om  hans  timliga  existens,  och 
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strängt  taget  ha  alla  senare  biografer  icke  kunnat  be- 
rätta mycket  om  Stagnelius-figuren,  som  icke  redan 
finnes  i  hans  utkast.  Det  är  som  en  smal  springa,  genom 
vilken  man  får  skymta  Stagnelius  i  en  ny,  vulgär  miljö, 
omgiven  av  krogkunder  och  urspårade  existenser, 
kanske  jagad  av  furierna,  sliten  mellan  äcklet  och 
sinnesruset,  och  till  slut  bedövad  av  orgierna.  I  den 
avsatte  prästmannens  dokument  har  en  strimma  ljus 
fallit  över  den  underjordiska  trakten  i  Stagnelii  liv, 

Och  vem  vet,  om  han  icke  där,  bland  barbarerna, 
under  rusets  olika  upplösningsstadier,  har  öppnat  sina 
stumma  läppar  och  sitt  slutna  hjärta,  om  han  icke  in- 
för de  ovärdiga  har  blottat  sitt  livs  elände.  Det  finns 
hos  Fryxell  drag,  som  komma  en  att  tro  det.  Det  är 
stundom  som  om  det  över  Fryxells  ord  fölle  ett  åter- 
sken av  en  starkare  eld  än  hans  egen  matta  och  ytliga 
natur  är  mäktig.  Säkert  är,  att  man  i  hela  hans  roman 
icke  finner  ett  enda  ställe  av  sådan  flykt  som  detta: 
"Han  var  alldeles  kall  för  allt  beröm  och  allt  förtal. 
Han  hade  med  flit  sönderbrutit  alla  de  band  som 
fästade  honom  vid  menskligheten.  Slägtskapens,  vän- 
skapens och  kärlekens  band  hade  han  krossat  och  bort- 
kastat. Han  lefde  alldeles  isolerad  för  sig  sjelf.  Men- 
niskorne  föraktade  honom;  men  han  föraktade  dem 
ännu  oändligt  djupare  tillbaka.  Ett  mångårigt,  outsäg- 
ligt svårt  lidande  hade  så  småningom  öfverdragit  hans 
hjerta  med  en  skorpa  eller  kanske  rättare  en  isklippa." 

Skulle  vi  bakom  dessa  alltför  grova  ord  höra  Stag- 
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nelii  röst  bekänna,  skulle  han  här  ha  slungat  den  mask 
av  otillgänglighet  eller  artighet,  som  bland  kolleger  och 
släktingar  dolde  en  namnlös  förtvivlan? 

Sällan  har  väl  ett  jämmerrop  då  nått  oss  i  ett  mera 
brutet  eko,  så  otydligt  att  man  knappast  vågar  tro 
sina  öron,  och  just  därför  så  mycket  mera  uppska- 
kande. 

Det  skulle  vara  lönlöst  att  här  genomgå  Fryxells 
roman  i  sin  helhet  för  att  efterspåra  flera  reflexer 

i  av  Stagnelius-figuren.  Zirkelström  erbjuder,  sådan  som 
han  i  fortsättningen  införes  handlande  och  talande, 
icke  den  flyktigaste  likhet  med  Stagnelius ;  man  måste 
ha  klart  för  sig,  att  det  endast  är  i  en  yttre  skildring 
eller  i  ett  enstaka,  allmänt  hållet  referat  som  en  person 
av  Fryxells  art  kan  återge  det  allra  ringaste  av  en 

,figur  sådan  som  Stagnelii.  Det  är  också  endast  på  ett 
enda  senare  ställe,  som  Zirkelström  fäller  yttranden, 
vilka  möjligen  återgå  på  Fryxells  bekantskap  med  dik- 
taren. Inför  en  ivrig  poetisk  nybörjare  utvecklar  Zirkel- 
ström, varnande  och  avrådande,  de  olägenheter,  som 
äro  förenade  med  skaldskapet  (kap.  14  i  del  II,  s.  124 
— 131).  Han  talar  om  boktryckarnas  likgiltighet  och 
oförstånd;  han  skildrar  de  olyckliga,  som  av  äregirig- 
het och  odödlighetsbegär  lockats  in  på  en  bana  som 
är  förenad  med  de  största  förödmjukelser.  En  annan 
sak  är  det  med  "de  verklige  Poeterne".  "De  drifvas 
framåt  af  en  inre  kraft  som  är  så  mägtig  att  de  icke 
på  något  sätt  kunna  motstå  den.  Den  äkta  Skalden 

16.  —  Böök,  Stridsmän  och  sångare. 
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kan  endast  sjunga.  Verldslig  lycka  eller  olycka,  beröm 
eller  tadel,  hög  rang  eller  ingen  rang,  allt  sådant  är 

och  måste  vara  honom  alldeles  likgiltigt.  

 En  sådan  äkta  skald  måste  drömma,  oupphör- 
ligt drömma;  ty  om  han  någon  gång  uppvaknar  till 
sansen  så  är  det  förbi  med  hela  herrligheten.  Hans 
inbillningskraft  måste  ständigt  vara  så  spännd  som 
strängen  på  en  båge.  Slappas  den  det  minsta  så  för- 
lorar han  sig  straxt.  Detta  veta  de  sjelfva  rätt  väl; 
ty  en  inre  känsla  säger  dem  det.  Derföre  gripa  de 
snart  sagdt  utan  undantag  alltid  till  flaskan  och  under- 
hålla ett  beständigt  starkt  rus,  för  att  derunder  kunna 
lefva  i  en  idealiserad  verld,  der  tvånget  förbyts  till 
frihet,  och  der  det  högsta  nöjet  är  den  högsta  dygden. 
Men  dessa  Herrarnes,  dessa  excentriska  varelsernas 
jordiska  lycka  är  åtminstone  alldeles  icke  afundsvärd; 
ty  någon  verklig  sällhet  njuta  de  alldrig.  De  lefva 
fullkomligt  isolerade.  Deraf  kommer,  att  som  man 
säger,  stora  Genier  hafva  hvarken  barn  eller  för- 
äldrar.  Den  äran  som  vinnes  genom 

poesien,  skördas  aldrig  förrän  efter  döden  och  emedler- 
tid  har  man  tillbringat  ett  uselt  lif,  ja!  kanske  tillock- 
med  föraktadt.  —  —  —  - —  —  Af  alla  menskliga 
känslor,  böjelser  och  passioner  är  ärelystnaden  den 
aldrahäftigaste :  men  tillika  den  aldrafarligaste.  Alla 
andra  kunna  mättas,  eller  åtminstone  minskas  deras 
hetta  med  tiden;  men  ärelystnaden  tvärtom  stiger  be- 
ständigt. Denna  döda  Idol  uppslukar  med  kallt  hög- 
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mod  alla  de  offer  dess  slafvar  med  bleknade  kinder 
frambära.  Han  är  beständigt  oförnöjd  och  dess  hetta 
svalnar  aldrig." 

Visserligen  ingår  det  i  denna  deklamation  åtskilligt 
av  den  traditionella  kälkborgaruppfattningen  av  poeten, 
men  å  andra  sidan  finnes  det  också  mycket,  som  kan 
vila  på  vad  Fryxell  sett  och  hört  av  Stagnelius. 

Dock,  allt  detta  blir  aldrig  fullt  visst  och  klart.  Även 
om  Stagnelius  haft  sina  svaghetsstunder,  så  har  det 
varit  inför  ögon  och  öron,  vilkas  vittnesmål  han  knap- 
past fruktat;  och  det  är  en  underbar  slump,  att  några 
fragmentariska  delar  av  en  eländig  skriblers  obskyra 
roman  ändå  burit  fram  ett  bristfälligt,  och  i  allt  vad 
Som  icke  angår  det  rent  yttre,  oredigt  vittnesbörd  om 
den  döde  skalden. 


IV. 


Bekännelser, 

Från  anekdotberättarnas,  från  de  mer  eller  mindre 
tillfälliga  bekantskapernas  uppgifter  går  nu  vägen  till- 
baka till  Stagnelius  själv,  till  hans  skrifter.  Som  ett 
motprov  kan  försöket  göras  att  i  hans  egna  ord  finna 
bekräftelsen  på  vad  oinvigda  och  beskäftiga  tungor  ha 
berättat  eller  viskat. 

I  stort  sett  söker  man  förgäves  självbiografiska 
meddelanden  i  Stagnelii  diktning.  Lika  hänsynslöst  som 
han  blottar  sitt  livs  djupaste  och  evärdligaste  innehåll, 
sin  längtan  och  sin  tro,  den  idévärld  som  fyllt  honom, 
lika  radikalt  har  han  fejat  undan  allt  det  tillfälliga, 
allt  det  som  för  honom  endast  tillhörde  den  väsen- 
lösa  fenomenvärlden.  Av  hans  armod  och  hans  var- 
dag, hans  förirringar  och  hans  tomma  stunder  finner 
man  icke  många  spår.  Det  fanns  intet  koketteri  hos 
honom :  han  har  biktat  sin  ånger,  men  icke  sina  orgier, 
han  har  vittnat  om  sina  extaser,  men  icke  om  sina 
rus.  Hans  spiritualism  var  äkta,  och  med  den  deka- 
denta  religiösa  mystiken  har  han  ingen  gemenskap;  i 
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förhållande  till  den  representerar  han  en  klassisk  typ. 
Han  har  icke  älskat  uppenbarelsens  strålflod  för  den 
ypperliga  artistiska  kontrastverkans  skull,  som  den  kan 
skapa  i  ett  fördärvat  livs  smuts  och  mörker;  han  har 
älskat  den  för  dess  egen  skull,  naivt  och  utan  bak- 
tankar. 

Det  är  därför  endast  sällan  man  upptäcker  skaldens 
egen  gestalt  i  hans  verk;  bekännelserna  om  hans  jor- 
diska liv  äro  få,  och  oftast  indirekta. 

I  en  av  elegierna,  här  redan  förut  delvis  anförd, 
har  man  otvivelaktigt  ett  stycke  av  Stagnelii  existens 
i  tidens  och  rummets  kategorier.  Man  ser  för  sig  den 
gängliga  figuren,  i  det  gamla  operahuset  och  på  hem- 
väg till  sin  vindskammare  på  Söder,  ständigt  lika  över- 
känslig för  den  kvinnoskönhet  som  möter  honom,  i 
salongen,  på  scenen  och  på  gatorna. 

Om  vid  kronornas  sken  och  fiolernas  ljud  från  orkestern 

jag  i  Talias  hus  sitter  en  afton  och  ser 

flickans  olympiska  anlet,  omdansadt  af  krusiga  lockar, 

stråla  i  rosenkrans  under  en  blomstrande  hatt, 

eller  dess  barm,  af  perlor  bekrönt,  försmäktande  vaggas, 

häftigt  mitt  hjerta  strax  svider  af  kärlekens  pil. 

Nu  vid  en  pipas  ljud  förhänget  sig  rasslande  höjer, 

och  en  hjeltinna  stolt  tågar  på  bräderna  fram. 

Hon  förtrollar  mig  strax;  jag  glömmer  min  tjusande  granne, 

och  för  gycklerskan  blott  öga  och  öra  jag  har: 

hon  må  sväfva  vid  strängarnas  takt  i  luftiga  dansar 

eller  med  dolken  i  hand  tala  patetiska  ord. 

Och  ej  svalkar  den  tanken  min  brand,  att  tjuserskans  rosor 

endast  äro  ett  lån,  alla  dess  känslor  en  dikt. 

O,  jag  älskar  så  högt  att  bedras  af  den  flyende  villan, 

och  i  min  känslas  rus  endast  gudinnor  jag  ser. 
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Åter  vid  pipans  ljud  förhänget  sig  rasslande  sänker; 
hem  med  dröjande  fjät  vandrar  jag,  ensam  och  stum. 
Ser  jag  en  flicka  då  vid  lyktornas  guldröda  skimmer 
tätt  vid  sin  älsklings  arm  smyga  till  kärlekens  fest, 
o,  då  betages  mitt  bröst  af  en  qvalfullt  svällande  brånad. 
Länge  stirrar  min  blick  efter  de  lyckliga  två. 

Vad  man  på  mer  än  ett  ställe  kan  läsa  ut  ur  Stag- 
nelii  diktning,  det  är  den  rysning  av  smärta,  varmed 
skalden  från  sin  inbillningsskapade  värld  vänt  tillbaka 
till  den  fasta  jorden,  till  de  torftiga  realiteterna.  G.  H. 
Mellin  berättar,  att  Stagnelius,  när  han  diktade,  befann 
sig  i  ett  högst  exalterat  tillstånd,  och  Fryxells  betrak- 
telser peka  i  samma  riktning.  Bekräftelsen  är  att  hämta 
ur  skaldens  egen  mun,  Även  om  Stagnelius,  såsom  jag 
förut  sökt  visa,  i  stort  sett  accepterat  den  yttre  till- 
varon som  en  nödvändighet,  och  icke  tillbragte  sitt  liv 
med  att  gnissla  tänderna  och  rassla  med  sina  bojor  — 
i  det  ögonblick  då  han  steg  ner  från  elevationens  him- 
melsfärd till  sin  jordiska  misére  och  sina  kval,  då 
kunde  han  icke  alltid  kväva  sin  svidande  tomhetskänsla. 
I  en  av  elegierna  talar  han  gripande  ord  om  den 
hemska  förödelsens  stund, 

när  från  din  nattomtöcknade  själ  eldvingarna  falla 
och  du  till  intet  med  skräck  känner  dig  sjunka  på  nytt. 

Men  allra  härligast  har  han  tolkat  fantasiförtroll- 
ningens ljuva  övermakt  och  uppvaknandets  gränslösa 
bitterhet  i  "Endymion".  Det  är  icke  direkt  bikt 1 ;  i 

1  I  "A  [sked  till  lifvet"  ger  Stagnelius  däremot  en  —  poe- 
tiskt underlägsen  —  replik  av  hela  scenen,  som  är  direkt  läm- 
pad på  skalden  själv. 
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en  objektiv  symbol  har  han  samlat  allt  det  överjor- 
diska, det  ljusbadade  i  inbillningssynen,  det  extatiska 
sinnets  skimrande  perspektiv  över  transscendenta  him- 
melstrakter, allt  det  overkliga,  öververkliga  i  inspira- 
tionen; och  när  den  heliga  tystnaden  höljt  allt  och 
själva  vinden  håller  andan,  då  sjunger  i  stilla,  var- 
samma tonfall  den  vemodiga  vissheten,  att  allt  är  en 
snabbt  ilande  dröm,  att  det  är  sekundens  lycka,  köpt 
för  år  av  kval. 

Skön,  med  lågande  hy  och  slutna  ögon, 
slumrar  herden  så  ljuft  i  månans  strålar. 
Nattens  ångande  vindar 
fläkta  hans  lockiga  hår. 

Stum,  med  smäktande  blick  och  våta  kinder 
honom  Delia  ser  från  eterns  höjder. 
Nu  ur  strålande  charen 
sväfvar  hon  darrande  ned. 

Och  af  klarare  ljus,  vid  hennes  ankomst, 
stråla  dalar  och  berg  och  myrtenskogar. 
Utan  förerska  spännet 
trafvar  i  silfrade  moln. 

Herden  sofver  i  ro ;  elysiskt  glimma 
i  hans  krusiga  hår  gudinnans  tårar. 
På  hans  blomstrande  läppar 
brinner  dess  himmelska  kyss. 

Tystna,  suckande  vind,  i  trädens  kronor ! 
Rosenkransade  brud,  på  saffransbädden 
unna  herden  att  ostörd 

drömma  sin  himmelska  dröm ! 

När  han  vaknar  en  gång,  hvad  ryslig  tomhet 
skall  hans  lågande  själ  ej  kring  sig  finna! 
Blott  i  drömmar  Olympen 
stiger  till  dödliga  ned. 
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I  dessa  praktfulla  strofer  har  Stagnelius  själv  ut- 
talat den  inre  spänning,  som  behärskade  hans  liv;  det 
är  den  poetiska  parafras,  som  fullständigt  täcker 
Fryxells  plumpa  ord:  "En  äkta  skald  måste  drömnia, 
oupphörligt  drömma ;  ty  om  han  någon  gång  uppvaknar 
till  sansen,  så  är  det  förbi  med  hela  herrligheten." 

Inför  en  dylik  överensstämmelse  blir  man  hågad  att 
tillskriva  Fryxells  vittnesmål  avsevärt  ökad  betydelse. 
När  det  heter,  att  den  olycklige  skalden  visste  sig 
föraktad  av  alla  mänskor,  skulle  man  vilja  belägga 
detta  drag  med  en  i  Stagnelii  författarskap  enastående 
dikt,  vars  accent  är  så  mörk  och  förbittrad,  att  man 
ovillkorligen  stannar  inför  den.  Det  är  "Till  föraktet".1 

Du  lön  den  verldens  sköka  ger 
åt  den  hon  största  tölpen  ser 
bland  sina  tusen  kunder  vara ! 
Du  själens  rätta  pröfningsglöd, 
som  mer  än  brister,  qval  och  död 
är  fruktad  utaf  mänskors  skara ! 

O  kalla  mördande  förakt, 
hvem  är  du? 

Svaret  är:  föraktet  är  en  ängel,  som  leder  den 
fromme  drömmaren  till  Gud  och  som  tröstar  sitt  offer 
i  följande  ord: 

1  Tydligen  skriven  ganska  tidigt,  såsom  formen  visar,  men 
i  handskrift  bevarad  i  ett  renskrivet  häfte  från  Stagnelii  senare 
år,  där  bl.  a.  dikter  ur  "Liljor  i  Saron"  ingå. 
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Af  torka  smärtans  dagg!   Var  glad ! 

I  flammors  och  i  vågors  bad 

jag  själarne  från  synden  renar. 

Den  icke  här  mig  älska  kan, 

i  himmelriket  aldrig  han 

ljuft  med  sitt  ursprung  sig  förenar. 

Klangen  i  denna  dikt  är  så  äkta,  att  man  frestas 
tro,  att  Stagnelius  mer  än  väl  känt  och  förstått  de 
blickar  som  riktats  på  den  ''underlige"  och  "säll- 
samme", även  om  han  varit  alltför  stolt  och  behär- 
skad att  förråda  det. 

Fryxells  hjälte  slutade  sitt  anförande  med  att  i 
starka  färger  måla  den  omättliga  ärelystnaden,  för  vars 
skull  skalden  lever  sitt  olyckliga  skenliv;  han  för- 
säkrar att  hans  erfarenhet  därav  är  "ganska  dyrköpt" 
(s.  130),  och  längre  fram  heter  det  (s.  131)  :  "ack, 
jag  känner  sjukdomen".  Är  även  detta  drag  stagne- 
lianskt  ?  Glöder  det  bakom  hans  bleka  tillbakadragenhet 
en  skyggt  dold  äregirighet. 

Mycket  talar  därför.  I  en  ungdomsdikt  från  1814 
riktar  han  "Till  äran"  ord,  som  förråda  inflytandet 
från  Tegnérs  genius  med  dess  klara  röst  och  dess 
skarpa  ögonkast,  men  som  ändå  tyckas  stamma  ur  hans 
innersta. 

Dig,  ära,  mitt  hjerta  sitt  offer  bär 
vid  harpans  väldiga  röst. 
Hur  brann  din  låga  ej,  ren  och  skär, 
i  gossens  eldiga  bröst ! 
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Ej  jag,  gudinna,  skall  jublande  nå 
din  stjernomglimmade  höjd 
ej  skall  jag  segrande  digna  uppå 
ditt  läger,  rusig  af  fröjd. 

Bragdens  och  hjältemodets  ära  har  närmast  före- 
svävat ynglingen.  I  en  elegi  från  1815  är  ärelystnaden 
en  skalds:  han  sjunger  om  de  eviga  kransar,  som 
snillet  vrider  sig,  om  Schlegels,  Chateaubriands, 
Oehlenschlägers  och  Lings  odödlighet,  för  att  till  slut 
likna  sig  vid  en  störtad  Phaéton : 

Blödande,  magtlös,  slagen  i  fjättrar,  jag  ligger  vid  jorden. 
Färden  kring  himlarna  ej  mäktar  jag  göra  med  er. 

Det  är  en  ärelystnad  så  stark,  att  den  på  förhand 
inser  sin  fåfänglighet  och  förtvivlar. 

Och  hyllningssonetterna  till  Lidner  och  Oxenstjerna 
bekräfta,  att  Stagnelius  icke  saknat  sinne  för  den  odöåå 
liga  lagerns  glans.  Det  är  en  symbol,  som  i  hans  dikt- 
ning ofta  viras  samman  med  njutningens  druvor  och 
rosor.  Xär  han  i  en  av  sina  sista  dikter,  den  underbara 
"Bekännelse",  bjuder  ett  upprört  farväl  åt  de  idoler, 
som  hans  hjärta  tillbett,  då  vänder  han  sig  icke  blott 
till  purpurrosen,  Amandas  jordiska  sinnebild,  då  riktar 
han  sig  också  till  lagern : 

Bort,  falska  lager,  som  en  diktad  solgud 
om  gyllne  lockar  skimrande  bekransar ! 
Den  palm  allena,  som  på  Tabor  susar 
magnetiskt  drar  mitt  hjertas  ärelust. 
Ej  hopens  bifall  dårligt  jag  begär. 
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Trots  allt,  trots  uppfattningens  grovhet  och  formu- 
leringens klumpighet,  var  Fryxell  icke  illa  underrättad 
om  Stagnelii  hemliga  lidelser.  Hans  skaldiska  äregirig- 
het företer  då  samma  egendomliga  dubbelhet,  som 
härovan  skildrats  som  det  djupast  signifikativa  för  hans 
natur:  inåt  till  ett  oroligt  kaos  av  ouppfyllda  önsk- 
ningar och  åtrå,  utåt  till  ett  isande  lugn,  en  förakt- 
full överlägsenhet,  som  endast  en  högtstående  intelli- 
gens är  mäktig  att  genomföra.  Under  denna  tid,  då 
de  stridande  skolorna  med  uppräckta  händer  mottogo 
vapenbröder  och  kreerade  storheter,  då  krigförande 
och  neutrala  kalendrar  och  tidskrifter  sköto  opp  ur 
marken  som  svampar,  då  reklamen  bedrevs  fördoms- 
fritt och  i  stor  skala  och  de  vittra  ambitionerna  njöto 
sin  celebritet,  då  gick  den  kanske  äregirigaste  av  dem 
alla  stillsamt  för  sig  själv  utan  att  en  sekund  blanda 
sig  i  hopen.  Han  gav  ut  några  av  sina  mognaste  verk, 
men  anonymt,  och  utan  att  ha  skaffat  sig  de  förbin- 
delser, som  kunnat  bereda  honom  en  succés  för  dagen. 
I  ingen  vitter  publikation  sökte  han  publikens  gunst ; 
under  hela  hans  livstid  torde  hans  namn  knappast  en 
enda  gång  ha  blivit  nämnt  i  tryck,  och  ifall  någon 
misstrogen  kritiker  fordrade  handgripliga  bevis  på  att 
Erik  Johan  Stagnelius  verkligen  författat  en  på  sin 
tid  välvilligt  uppmuntrad  dikt  vid  namn  "Wladimir 
den  store",  skulle  man  stå  rätt  förlägen.  Han  gick  i 
det  närmaste  anonym  genom  livet ;  och  de  recensions- 
smulor, som  tillf öllo  hans  trenne  skrifter,  kunde  helt 
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säkert  lika  litet  som  akademiens  guldpenning  mätta  en 
ärelystnad,  som  var  över  de  vanliga  måtten. 

Vad  som  ligger  bakom  hans  hållning  är  omisskänn- 
ligt. 

Ur  hans  bachiska  diktning  är  det  icke  svårt  att 
få  bekräftelse  på  den  av  flere  sagesmän  meddelade 
uppgiften  att  han  i  ruset  framför  allt  sökte  smärtlös- 
het  och  glömska.  Redan  i  en  tidig  dryckesvisa  möter 
man  raderna: 

0  yngling,  blomsterkrön  din  panna 
och  sug  en  bräddad  festpokal ! 
Hvar  omsorg  från  din  själ  förbanna 
och  söf  i  nektar  hvarje  qval ! 

Och  i  "Backanterna"  ger  han  denna  stämning  dess 
starkaste  form : 

Hell  dig,  Bacchus !  Arma  förskjutna  hjertan 

1  förtviflans  rysliga  stund  du  räddar. 
Brusen,  viner ! 

Det  finnes  i  modern  tid  de  som  koketterat  med  sitt 
opiebruk  liksom  med  alla  andra  intressanta  laster.  Hos 
Stagnelius  skulle  man  förgäves  söka  opiets  medvetna 
estetiska  utnyttjande.  Men  att  opiedrömmarna  påverkat 
hans  fantasi,  att  det  finnes  underbara  drömlandskap, 
som  sammanhänga  med  den  giftsövdes  praktfulla 
syner,  det  ligger  i  öppen  dag  och  har  också  förut  på* 
pekats.1  En  jämförelse  med  de  Quincey,  Coleridge 

1  Av  Anders  Österling  i  en  artikel  i  Svenska  Dagbladet. 
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och  Baudelaire  —  som  det  på  denna  plats  bleve  för 
vidlyftigt  att  utföra  —  skulle  ge  märkliga  upplys- 
ningar. De  vidunderliga  anslagen  i  "Rosen  i  Verlds- 
furstens  park"  höra  till  denna  det  undermedvetnas 
trollvärld : 

Ett  moriskt  glänsande  Alhambra 
den  stolta  kungaborgen  är. 
I  hvalfvet  sväfva  moln  af  ambra, 
och  guldet  tak  och  väggar  klär. 

Qvicksilfvrets  forsande  kaskader 
tas  der  i  jaspisbäcken  mot, 
och  under  skinande  arkader 
bär  yppig  mosaik  din  fot. 

Och  i  det  sista  verk  han  själv  publicerade,  "Backan- 
terna",  —  ett  storstilat  försök  att  konstnärligt  gestalta 
de  underjordiska  makter  som  brottades  i  hans  inre  — 
är  huvudämnet  just  dessa  syner,  under  vilka  själen, 
helt  frigjord  från  materiens  tyngd,  vandrar  kring  i  en 
obeskrivlig  värld.  Vad  opiedrömmarna  till  slut  kommit 
att  betyda  för  Stagnelius,  det  anar  man  när  man  läser 
detta  sorgespel.  En  av  siaren  Orfevs'  lärjungar,  Timon, 
uttrycker  det: 

Blott  i  drömmar 
förrinner  dagen  och  i  syner  natten. 

Och  i  dessa  syner  når  själen  själva  det  heligaste, 
evigheten.  Timon  säger,  gripen  av  djup  vördnad,  när 
han  i  en  grotta  finner  Orfevs  medvetslös : 

Ack,  himlar,  ej  ens  anade  af  oss, 
utveckla  ändlöst  för  hans  blickar  nu 
i  ljusa  drömmar  sina  hemligheter. 


254 


STAGNELIUS-FIGUREN 


Och  Orfevs  uttalar  det  i  klara  ord : 

En  skugga  jorden  är,  ett  spöke  solen. 

En  mörk  tenarisk  dunst,  en  stygisk  dimma, 

en  rök  är  allt  hvad  vi  som  vakne  tänka. 

Blott  sofvande,  blott  då,  när  kroppens  bojor 

af  dvalans  hand  symboliskt  redan  lossas, 

upplysas  vi,  o  sanning,  af  ditt  ljus 

och  i  en  ny,  en  skönare  natur 

med  häpnad  bo.  O,  drömde  jag  ännu! 

Jag  såge  då,  jag  visste  mycket  mera. 

Syner  och  drömmar,  medvetslösa  dvalor  och  konvul- 
sioner,  det  är  det  inslag  som  genomgår  hela  dramat. 
Det  är  icke  längre  extatikerns  vakna  syner  som  i  "En- 
dymion",  det  är  narkotikerns  hallucinationer,  som  äga 
en  påtaglig  verklighet.  Stagnelii  oändlighetslängtan  har 
till  slut  brukat  giftet  som  språngbräda  för  sin  färd 
i  de  transscendenta  rymderna.  Både  Orfevs'  och  kor- 
förerskans  visioner  visa  tydligt  sin  släktskap  med 
opieätarnas  skräck-  och  salighetsdrömmar. 

Men  förvisso  ha  dessa  abnorma  njutningar,  som  fyllt 
Stagnelii  sista  år,  icke  varit  köpta  för  billigt  pris.  Om 
floden  lyft  honom  högre  än  någonsin,  så  ha  de  ebbande 
vågorna  torrlagt  allt  mera  rysligt  förstörda  och  gyttjiga 
trakter.  Vi  kunna  registrera  pendelslagen.  I  "Hem- 
längtan", vars  anslag  så  slående  erinrar  om  Levertins 
"Ithaka",  följa  vi  hans  psyke  till  "det  första  lifvets" 
strand : 

Från  blåare  himlar  der  sprider 
sina  gyllene  strålar  en  mildare  sol 
och  en  klarare  måne  der  skrider 
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på  en  rikare  stjcrnkransad  pol. 
Man  frukter  och  blommor  ser  glöda 
endrägtigt  tillhop  i  den  ljufliga  trakt, 
och  stormar  och  höst  ej  föröda 
de  urgamla  lundarnas  prakt. 

Det  är  den  höga  durtonen.  Men  det  har  funnits 
stunder,  då  känslan  av  allt  det  sjuka  och  perversa  i 
hans  natur  har  överväldigat  honom,  då  den  högre  verk- 
lighet, där  han  förut  sökt  en  tillflykt,  försvunnit  som 
ett  bländverk,  och  i  ett  sådant  ögonblick  har  själen 
icke  lyfts  upp  mot  de  omätliga  himlarymderna,  utan 
skuldmedvetet  sänkt  sig  mot  den  svarta  jorden.  I  ett 
sådant  ögonblick  har  han  diktat  sin  förskräckliga  och 
dämoniska  hymn  "Till  förruttnelsen''. 

Förruttnelse,  hasta,  o  älskade  brud, 

att  bädda  vårt  ensliga  läger ! 
förskjuten  af  verlden,  förskjuten  af  Gud, 

blott  dig  till  förhoppning  jag  äger. 
Fort,  smycka  våra  kammar !   På  svartklädda  båren 
den  suckande  älskarn  din  boning  skall  nå. 
Fort,  tillred  vår  brudsäng  ■ —  med  nejlikor  våren 
skall  henne  beså. 

Slut  ömt  i  ditt  sköte  min  smäktande  kropp, 
f örqväf  i  ditt  famntag  min  smärta ! 

I  maskar  lös  tanken  och  känslorna  opp, 
i  aska  mitt  brinnande  hjerta! 

Rik  är  du,  o  flicka !    I  hemgift  du  gifver 

den  stora,  den  grönskande  jorden  åt  mig. 

Jag  plågas  häruppe,  men  lycklig  jag  blifver 
der  nere  hos  dig. 

Till  vällustens  ljufva,  förtrollande  qvalm 
oss  svartklädda  brudsvenner  följa. 
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Vår  bröllopssång  ringes  af  klockornas  malm, 

och  gröna  gardiner  oss  dölja. 
När  stormarne  ute  på  verldshafvet  råda, 
när  faror  den  blodade  jorden  bebo, 
när  fejderne  rasa,  vi  slumra  dock  båda 
i  gyllene  ro. 

Så  har  hans  själ  ängslats  och  darrat  inför  döden, 
så  har  han  slitits  mellan  extatisk  tro  och  narkotisk 
förtvivlan.  Hur  har  månne  döden  funnit  honom  den 
aprilnatt  för  nära  hundra  år  sedan,  då  hans  livslåga 
ströps  i  ensamhet  och  mörker? 

Ingen  vet  det.  Men  den  som  i  hans  gestalt  efter- 
spanar och  beundrar  dragen  av  tapper  behärskning 
och  lugn  underkastelse  under  det  nödvändiga  —  egen- 
skaper, som  gjordes  hans  abnormt  njutningslystna  och 
utpräglat  egocentriska  natur  starkt  behov  —  han  kan 
föreställa  sig  att  hans  själ  före  slutet  stillnade  och 
blev  klar,  att  den  fick  del  i  den  höga  och  stränga  ro, 
som  susar  kring  siaren  Orfevs'  sköna  slutord  i  "Bac- 
kanterna",  de  mest  klassiska  rader  som  den  store 
romantikern  diktat : 

Ej  hundra  offertjurars  blod, 
trollformler  och  mysterer,  helga  vågors  bad 
borttvätta  själens  smitta.  Lydnad  blott  för  den 
som  öppnar  och  som  sluter  Orci  kopparport, 
staf bärarn  Hermes,   Majas  vingbeklädde  son. 
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17.  —  Böök,  Stridsman  och  sångare. 


En  stor  skald  och  hans  verk  —  vilket  rikt  och  mång- 
tydigt begrepp,  svårt  att  fasthålla  för  tanken,  dunkelt 
att  genomtränga  för  analysen,  outtömligt  för  känslan. 
Hur  skimrar  och  brytes  det  icke,  när  det  speglas  i 
olika  sinnen !  Den  ene  hämtar  livsmod  och  eggelse 
för  viljan,  där  den  andre  suger  vemod  och  tröst,  och 
medan  den  ene  försjunker  i  ett  klangfullt  anslag,  en 
hemlighetsfull  tongång,  söker  den  andre  den  rytm, 
som  bär  hela  verket  upp  till  klarhet  och  harmoni. 

Heidenstam  hör  i  sällsynt  grad  till  diktens  oändliga 
storheter,  såsom  Kellgren  i  företalet  till  Fredmans 
epistlar  benämner  snillena.  Av  alla  dem  som  till  hans 
femtioårsdag  nalkas  Naddö  med  tack  och  hyllning 
finnes  det  knappast  två  som  gått  samma  väg.  Hans 
domän  ligger  denna  ljusa  sommardag  som  ett  stort 
vägskäl,  en  levande  hjärtpunkt  i  Sveriges  land,  dit 
skarorna  vallfärdas  från  söder  och  norr,  från  öster 
och  väster,  var  och  en  på  sin  egen  stig.  Han  är  mag- 
neten,  som  samlar  det  inbördes  motstridiga. 

En  djupsinnig  svensk  filosof,  vilken,  halvt  mot- 
strävigt synes  det,  gått  en  smal  och  enslig  gångstig 
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till  den  heidenstamska  diktens  slott,  har  sökt  att  ge 
form  åt  sin  av  attraktion  och  repulsion  sammantvin- 
nande  känsla  genom  att  kalla  Heidenstam  en  dämonisk 
natur.  Det  ligger  sanning  i  detta  Vitalis  Norströms 
ord.  Det  finnes  ett  dämoniskt  element  hos  Heidenstam, 
liksom  hos  så  många  snillen,  dämoniskt  i  den  mening, 
vari  Goethe  använde  ordet,  när  han  yttrade :  "Das 
Dämonische  ist  dasjenige  was  durch  Verstand  und 
Vernunft  nicht  aufzulösen  ist."  Som  utmärkande  för 
det  dämoniska  fastställde  Goethe,  att  det  endast  till- 
kom positiva,  skapande  naturer.  Själv  ägde  han  det 
—  fast  han  stundom  nekade  det  —  men  Mefistofeles, 
hans  egen  skapelse,  var,  försäkrade  han,  för  negativ 
att  ha  del  i  Daimonernas  visdom. 

Vad  Goethe  känt  och  velat  beskriva  i  den  mystiska 
bilden,  det  är  det  omedvetnas  betydelse  för  geniernas 
själsliv,  det  gåtfulla  lyssnandet  ned  mot  ingivelsernas 
mörka  orakelklyfta,  ur  vilken  en  gång  Sokrates  hörde 
sin  Daimon  viska.  Heidenstam  har  detta  drag,  liksom 
alla  stora  konstnärer,  och  han  har  det  i  den  mest 
utpräglade  form.  Det  har  hos  honom  behärskat  liv 
och  dikt,  det  har  gjort  honom  till  landsflyktig  pilgrim 
i  Orienten  och  till  de  svenska  hävdernas  bergtagne. 
Hans  Alienus  —  vilken  dämonisk  förutbestämmelse, 
oupplöslig  för  reflexionen,  tog  icke  gestalt  i  hans  snäck- 
fållade  mantel,  och  hur  oemotståndlig,  hur  oundviklig 
var  icke  den  instinkternas  maning,  som  drev  honom 
att   följa  Karl  den  tolftes  skugga  till  Poltava  och 
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Bender,  att  bygga  ett  susande  och  ödsligt  kummel  till 
Folkungaättens  minne.  Heidenstam  har  icke  blott  ska- 
pat inbillningssyner  och  inbillningsgestalter,  han  har 
själv  varit  och  är  en  fantasifigur.  Det  finns  hos  honom 
ett  livets  källsprång  så  rikt  och  djupt,  att  det  icke  kan 
uttömmas  i  reflexionens  och  logikens  flodbädd,  utan 
lyfter  sig  som  en  springbrunn  mot  ljuset  i  nyckfull 
och  oberäknelig  skönhet,  stigande  och  sjunkande  i 
mystiskt  beroende  av  underjordiska  makter.  Det  är 
det  dämoniska  i  hans  natur. 

Hur  medveten  han  själv  är  därom,  det  bevittnas 
först  och  främst  av  hans  estetik,  framlagd  i  Inbill- 
ningens logik  och  återkommande  på  otaliga  ställen  i 
hans  verk.  Man  kan  tvista  om  dess  objektiva  räck- 
vidd, men  icke  om  dess  personliga  giltighet.  Hos 
Heidenstam  är  ingivelsen  allt,  hans  poesi,  hans  filosofi 
är  till  sitt  innersta  väsen  inspiration.  Hans  största 
och  ljusfylldaste  ögonblick  brista  fram  ur  kaos  och 
oväder  med  samma  elektriska  klarhet  som  blixten  ur 
molnen  och  den  mörka  sekunden,  eller  de  växa  stilla 
och  utan  tvekan  samman  till  betydelsefulla  mönster 
liksom  kristallernas  stjärnor  ur  det  töckniga  fluidet. 

Hans  inbillning  är  syn,  hans  fantasi  har  en  över- 
vägande artistiskt  visuell  hållning.  Därav  den  hårda 
och  fasta  form  Heidenstams  *dikt  alltid  bevarar,  även 
när  den  är  det  överfulla  hjärtats,  det  svindlande 
tankerusets  mest  omedelbara  och  osökta  uttryck.  Hur 
gripen,  hur  överväldigad  av  sin  känslas  oändlighet  han 
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än  må  vara,  han  har  aldrig  låtit  konstnärshanden 
sjunka  i  vanmakt,  han  har  aldrig  låtit  stämningen  och 
yrseln  träda  i  ordets  och  bildens  ställe.  Själva  "Jairi 
dotter'',  där  han  med  namnlös  andakt  förhärligar 
mänskosjälens  transscendentala  drift,  är  icke  ett  mys- 
tiskt känslohav,  det  är  en  i  förklarat  skimmer  badande 
fresk  med  drömmens  sällsamma  landskap  och  visionens 
underbaraste  ljusgestalter.  Hans  germanska  mystik  kan 
spränga  den  yttre  verklighetens  järnring  och  trotsa  den 
vardagliga  logikens  budord,  men  den  kan  icke  besegra 
den  hellenska  kärlek  till  form  och  färg,  som  är  hans 
faddergåva. 

I  hans  historiska  diktning  och  i  "Hans  Alienus"  har 
hans  fantastik,  hans  oändligt  fruktbara,  fritt  och  suve- 
ränt skapande  inbillning  skjutit  sina  frodigaste  skott. 
Den  har  ett  omfång,  en  orkestral  rikedom,  som  ingen 
annan  svensk  diktare.  Den  är  mättad  med  synbilder 
och  minnen  från  ett  vandringsliv  i  hela  Medelhavs- 
bäckenets kulturvärld,  den  har  druckit  ökensol  och 
stäppluft,  den  har  förtrollats  av  Nildalens  bomulls- 
fält, av  de  attiska  bergens  nakna  linjer,  för  att  till 
slut  känna  sig  vaggad  till  ro  av  den  svenska  furu- 
skogens böljande  och  brusande  inhav.  Men  allt  detta 
är  endast  malm,  som  glödgas  i  hans  diktarsmedja,  för 
att  slutligen  formas  till  de  gestalter,  som  uttrycka  hans 
grubbel,  hans  längtan  och  hans  skönhetsglädje.  Hans 
stämningsskala  når  ända  från  det  sublima,  det  heroiska, 
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stjärnnattens  klara  och  rena  majestät,  till  det  bisarra 
och  sällsamt  pittoreska. 

Hur  ypperlig  Heidenstam  än  må  vara  som  teck- 
nare och  skildrare,  hur  oväntade  och  underbara  belys- 
ningar han  än  kan  skänka  åt  scener  ur  det  förflutna, 
hur  genialt  han  än  kan  förtäta  och  försinnliga  en  histo- 
risk stämning,  hur  mästerligt  han  än  förmår  att  snabbt 
antyda  ett  djupt  nationellt  perspektiv  —  den  som  icke 
trängt  längre  in  i  hans  diktartempel,  den  står  ännu 
endast  på  hedningarnas  förgård.  Den  fantasifulle  och 
färgmäktige  återgivaren  av  allt  det  som  kan  fresta  ett 
målaröga  känner  också  en  annan  värld. 

Förborgat,  fördolt  och  blygt  som  en  mö 

hans  rike  växer  upp  likt  en  ö, 

där  tusende  skepp  från  stormig  sjö 

i  löndom  kasta  sitt  ankar. 

Heidenstam  är  det  inre  livets  diktare.  Hans  snille 
ligger  i  hans  känslas  nyfödda  och  brusande  friskhet, 
i  dess  högtidliga  storhet  —  ett  snille,  som  i  sin  djupa 
allmänmänsklighet  är  förmer  än  all  uppdriven  talang 
och  förbluffande  genialitet. 

Ett  känsloliv  av  ett  sådant  omfång  och  djup  som 
det  vilket  möter  oss  i  Dikter  måste  suga  sin  näring 
icke  blott  ur  personlighetens  egen  jord,  utan  ur  det 
omedvetna,  ur  omgivningen,  ur  naturen  och  folket 
och  historien,  ur  hela  den  organism,  varmed  ett  jag 
av  högre  ordning  är  förbundet  genom  tusen  trådar. 
Det  mäktiga  och  lugna  flödet  i  denna  diktning  är  som 


264 


HEIDENSTAM 


en  älv,  vars  vatten  har  strömmat  samman  ur  otaliga 
bäckar  och  källor,  ur  kalla  bergsjöar  och  tysta  skogs- 
tjärnar, ur  lönliga  ådror  i  marken,  ur  regnet  i  skogen 
och  snön  på  fjällen.  Tivedens  furor  och  Vätterns  sägn- 
rika vågor,  gammal  svensk  bygd  och  generationers  od- 
ling, allt  har  här  fått  väsen  och  röst.  Den  andliga 
renässans,  varom  dessa  Dikter  skola  vittna  så  länge 
svensk  tunga  ljuder,  skulle  man  kunna  känneteckna 
så,  att  en  stor  skald  lyfte  upp  i  medvetandets,  i  poe- 
siens klaraste  och  mest  strålfyllda  ljus  allt  det  dunkla 
och  outsagda,  vari  våra  rötter  trevade. 

Den  fosterlandskärlek,  som  ger  sin  starka  sångbotten 
åt  hans  dikt,  har  detta  ursprung.  Den  var  icke  från 
början  en  frukt  av  reflexion,  av  medveten  besinning, 
den  spirade  upp  ur  det  omedvetnas  mylla,  den  var  en 
ren,  stark  och  levande  känsla  på  en  tid,  då  fosterlands- 
kärleken hade  blivit  en  åsikt.  Den  grodde  ur  sam- 
hörigheten med  stenarna  och  marken,  och  den  växte 
upp  tiil  den  trofasta  kärleken  till  det  svenska  i  lynne 
och  dåd.  Heidenstams  fosterlandskänsla  ligger  på  ett 
plan  över  alla  meningar  och  resonemang,  den  ger  en 
sublimerad  form  åt  en  av  själens  ovillkorliga  grund- 
erfarenheter, som  förnuftet  aldrig  kan  rubba.  Det 
finnes  knappast  något  annat  område,  där  Heidenstam 
så  tydligt  givit  prov  på  sin  förmåga  att  adla  en  omed- 
veten, jordbunden,  dionysisk  ingivelse  till  apollonisk 
klarhet  och  helgd.  Det  skedde  första  gången  i  upp- 
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satsen  "Om  svenskarnas  lynne",  som  var  en  stor  hand- 
ling, en  befriaregärning. 

Med  samma  omedelbara  intuition  som  den  varmed 
Heidenstam  grep  ut  den  brinnande  eldkärnan  i  det 
stelnade  begreppet  fosterland,  med  samma  säkerhet 
har  han  givit  ord  åt  den  sociala  känslan.  "Sånger  i 
kyrktornet"  kan  man  betrakta  som  en  optimistisk  utopi, 
eller  rättare :  man  måste  det,  men  man  kan  icke  blunda 
för  att  här  har  i  den  renaste,  mest  strålande  och  mest 
gripande  form  uttalats  den  stora  rörelsens  hjärtehem- 
lighet,  den  inre,  drivande  kraften  i  det  som  sker. 
Heidenstams  genialitet  är  den  att  känna  stort,  att  känna 
symboliskt  och  typiskt.  Det  är  en  förmåga  att  upp- 
leva det  stora,  som  endast  kommer  en  man  med  stora 
mått  till  del.  "Ett  folk"  bär  vittnesbörd  därom  likaväl 
som  de  märkliga  tidningsartiklar  —  "Ett  nytt  1809"  — , 
där  han  formulerat  nationella  erfarenheter  på  ett  sätt 
som  trängt  genom  märg  och  ben. 

Men  det  allra  heligaste  i  den  heidenstamska  dikten, 
cellan,  vars  tröskel  icke  alla  ha  beträtt,  det  är  hans 
religiösa  lyrik. 

Det  finnes  knappast  någon  svensk  andlig  personlig- 
het, som  allt  från  början  stått  så  fri  gent  emot  alla 
religiösa  konfessioner  som  Heidenstam.  Han  är  icke 
kristen  och  har  aldrig  varit  det ;  han  har  aldrig  brutit 
sig  loss  ur  några  dogmer,  det  finns  intet  polemiskt, 
intet  bittert  i  hans  oberoende  av  de  positiva  religio- 
nerna. Man  har  brukat  kalla  honom  hedningen,  den 
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store  hedningen.  Det  är  sant,  men  icke  i  vulgär  me- 
ning ;  när  en  kristen  säger  det,  bör  han  erinra  sig  bibel- 
språket om  hedningarna,  som  icke  hava  lagen. 

Ty  ingen  har  upplevat  den  religiösa  känslan  dju- 
pare än  Heidenstam:  den  eviga  oron  och  otillfreds- 
ställdheten, som  bultar  likt  ett  hjärta  i  ångest  bak  Hans 
Alienus'  pilgrimskappa  —  den  förtegna  och  skygga 
slutenheten  kring  ensliga  stunder  av  översvinnlig  hög- 
tid, kring  "hemligheter  som  med  oss  förgås"  —  den 
brännande  törsten  efter  det  eviga,  det  över  all  jordisk 
vansklighet  upphöjda,  det  absoluta,  tolkad  i  "Jairi 
dotters"  tunga,  extatiska  rytmer,  genom  vilka  det 
blåser  en  pust  från  den  oändliga  rymden.  Elevationens 
virvlande  och  förvirrande  salighet,  självuppgörelsens 
besinningstimma,  då  "likt  syskonsträngar  darra  —  gråt 
och  jubel  lika  nära",  den  trotsiga  och  outsläckliga 
tron  på  en  högre  verklighet  än  den  som  lyder  för- 
gängelsens lag,  på  ett  levande  och  bestående  värde  i 
tillvarons  stora  förvirring  —  för  allt  detta  har  Heiden- 
stam givit  ord,  ord  som  äga  än  malmens  djupa  och 
dånande  klang,  än  den  festligt  vällande  orgelmusikens 
majestätiska  och  havsbrusande  storhet,  än  violoncellens 
outsägliga  svårmod,  som  stiger  i  bävan  från  ett  hem- 
löst bröst. 

Den  religiösa  känslan  i  sin  enklaste,  sin  djupaste 
form,  mänsklighetens  stora,  på  smärta  och  lycka  över- 
rika  grundupplevelse,  detta  källflöde,  som  ofta  täckts 
av  sand  och  jord,  av  förvirrande  ord  och  döda  bok- 
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stäver,  som  har  förgiftats  och  dämts,  men  som  aldrig 
kan  sina  —  hur  rikt  och  kristallklart  sjunger  clet  icke 
i  Heidenstams  Dikter!  För  den  som  i  den  transscen- 
dentala  driften,  i  det  religiösa  behovet  ser  det  mänsk- 
ligas djupaste  adelsmärke,  det  sannast  och  betydelse- 
fullast humana,  för  honom  hör  denna  svenska  diktbok 
till  världslitteraturen  och  finner  sin  plats  vid  sidan  av 
Goethes  kosmiska  och  religiösa  lyrik.  Hur  väl  förstår 
man  icke  att  Harald  H^ffding,  som  i  sin  Religions- 
filosofi på  tankens  väg  givit  en  av  de  klaraste  och  i 
sin  stilla  värme  mäktigaste  formlerna  för  en  rent 
human  religion,  skall  älska  och  beundra  denna  dikt- 
samling, och  hur  starkt  känner  man  icke  den  rörelse 
som  ligger  bakom  hans  lugna  ord :  "Det  har  här  visats 
hän  på  de  innersta  helgedomarna  i  världen,  de  som 
skulle  bestå  om  ock  alla  andra  fölle,  på  de  sista 
gåtorna,  som  sysselsätta  enhvar,  som  arbetar  i  andens 
värld  utan  att  stanna  på  ytan." 

Detta  är  krönet  på  den  de  andliga  värdenas  och  det 
inre  personliga  livets  renässans,  som  Heidenstams  dikt- 
ning utgör.  Detta  är  fjälltoppen,  som  lyfter  sin  fria 
utsiktspunkt,  med  den  oändliga  överblicken  av  verklig- 
hetens vida  värld,  upp  mot  den  hemlighetsfulla 
världsetern. 

* 

På  Heidenstams  femtioårsdag  tvingar  sig  fram  icke 
blott  tanken  på  vad  han  är,  utan  också  vad  han  är 
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för  oss,  för  det  svenska  folk  med  vilket  han  inför- 
livat sig  mera  medvetet,  mera  innerligt  än  någon  annan 
svensk  skald  sedan  Tegnérs  dagar. 

Dock,  hur  dunkelt,  hur  outrannsakligt,  detta  växel- 
förhållande mellan  en  stor  diktare  och  hans  folk.  Ben 
av  vårt  ben  och  blod  av  vårt  blod,  buren  och  skapad 
av  samma  strömmar  som  dem  vilka  ila  genom  hela 
vårt  väsen,  den  talande  rösten  för  allt  som  slumrat 
i  våra  bröst  —  hur  svårt  att  se  honom  som  något  av- 
skilt och  bestämma  hans  förhållande  till  oss  själva. 
Den  som  en  gång  skall  skriva  vår  tidsålders  själs- 
historia får  den  svåra  uppgiften  att  bestämma  i  vad 
mån  vi  skapat  honom  och  han  oss. 

Men  en  av  Danmarks  genialaste  män,  en  stor  kultur- 
historiker, en  individernas  och  folksjälarnas  och  tids- 
andarnas snillrike  rannsakare  och  skildrare,  en  trofast 
älskare  av  det  svenska  och  en  varm  beundrare  av 
Heidenstams  dikt  —  Troels-Lund  —  har  i  det  märk- 
liga uttalande,  som  han  skänkt  som  bidrag  till  hyll- 
ningen på  skaldens  halvsekeldag,  givit  en  formel  för 
detta  växelförhållande,  som  har  dubbelt  värde,  därför 
att  den  kommer  från  en  skarpsynt  och  förstående  iakt- 
tagare utanför  svenska  landamären.  Den  kan  stå  som 
en  provisorisk  lösning  på  problemet  vad  Heidenstam 
betytt  för  oss,  och  den  lyder:  "Hos  honom  har  det 
svenska  folket  vaknat  till  själfbesinning  öfver  något 
af  det  bästa  hos  sig.  Själen  i  hans  dikt  är:  kärlek  till 
fosterlandet,  manlig  själfhängifvelse,  begär  till  dåd." 
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Så  hylla  vi  dig,  skald  med  lyra  och .  båge,  Hans 
Alienus,  furste  av  Vättern,  de  stora  skogarnas,  de 
tysta  timmarnas,  hänförelsens  och  ungdomens  diktare ; 
och  fåfängt  söka  vi  i  ord  fånga  ditt  väsen,  som  är 
vårt  eget,  förklarat  till  skönhet  och  storhet, 

"du  vår  andas  stämma  i  världen". 

6  juli  1909. 


SELMA  LAGERLÖF 


I. 


Nils  Holgerssons  underbara  resa. 

Med  den  stolthet  och  tillfredsställelse,  som  är  den 
gode  arbetarens  bästa  lön,  kan  Selma  Lagerlöf  se  till- 
baka på  det  värv,  som  hon  till  de  svenska  barnens 
glädje  och  båtnad  åtog  sig.  Andra  delen  av  Nils  Hol- 
gerssons underbara  resa  genom  Sverige  går  i  dessa 
dagar  ut  över  landet,  digrare  till  omfånget,  vackrare 
till  utstyrseln  än  den  första,  och  i  fråga  om  konst- 
närlig halt  och  pedagogiska  förtjänster  fullt  jämförlig 
med  sin  föregångare.  Nu  skall  den  börja  sin  stora  och 
betydelsefulla  mission:  i  tusentals  skolor,  i  hundra- 
tusentals hem  skall  den  tränga  in  som  en  frisk  vind 
av  poesi  och  naturglädje  och  sagostämning,  den  skall 
öppna  fria  horisonter  i  kvava  skolsalar  och  fattiga 
stugor,  skall  komma  ögon  att  lysa  och  kinder  att  glöda, 
skall  bringa  alla  hjärtan  att  klappa  raskare  i  varm 
medkänsla  för  mänskorna,  djuren  och  naturen,  skall 
skänka  goda  lärdomar  för  livet  och  sund  näring  för 
inbillningen.  Förvisso  en  stor  och  vacker  gärning. 

Gäller  det  att  bedöma  verket,  så  måste  man  ihåg- 
]S-      Böök,  Stridsmän  och  sångare. 
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komma  dess  dubbelställning  av  diktverk  och  geografisk 
läsebok :  det  är  på  sätt  och  vis  en  amfibie,  och  om 
harmonisk  och  glansfull  helgjutenhet  kan  det  icke  bil- 
ligtvis  bli  tal.  I  denna  andra  del  är  ju  stoffet  så  oer- 
hört mycket  rikare  än  i  den  första:  allt  Sveriges  land 
norr  om  Kolmården  susar  förbi  under  gossens  snabba 
flykt,  och  på  nedresan  från  de  lapska  fjällens  sommar- 
ljusa värld  passeras  hela  inlandet  och  västkusten.  Man 
måste  beundra,  hur  osökt  Selma  Lagerlöf  förmått  in- 
passa beskrivningarna  av  alla  landskapen,  med  vilken 
outtömlig  fantasi  hon  varierat  det  rent  geografiska 
temat,  men  naturligtvis  höra  dessa  i  sagans  konkreta 
form  givna  repertorier  till  de  partier,  som  betingas 
av  bokens  karaktär  som  läsebok  och  icke  av  konst- 
närliga krav.  Att  smälta  allt  detta  kunskapsstoff  i  en 
helt  och  rent  dikterisk  form,  utan  fogar  och  bryggor, 
det  vore  en  uppgift,  som  i  hårdnackad  svårlösthet  över- 
träffade både  skenskarvproblemet  och  cirkelns  kvadra- 
tur, och  Selma  Lagerlöf  har  icke  ens  åsyftat  det  i 
sig  självt  omöjliga. 

Men  bokens  uppgift  är  å  andra  sidan  oändligt  myc- 
ket större  än  att  vara  en  läsebok,  som  tillfredsställer 
det  moderna  kravet  på  konkret  och  åskådlig  undervis- 
ning; den  har  också  stora  mål,  som  den  förmår  reali- 
sera endast  i  kraft  av  sina  konstnärliga  egenskaper. 
Vad  den  uträttar  till  natursinnets  stärkande  och  ut- 
vecklande hos  de  barn,  som  få  lyckan  att  lära  Sveriges 
geografi  med  "Nils  Holgerssons"  och  Selma  Lagerlöfs 
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hjälp,  det  beror  först  och  främst  på  den  dikteriska 
kraft,  varmed  naturens  liv  tolkas  i  denna  stora  saga, 
och  härutinnan  samverkar  den  med  alla  andra  goda 
diktverk.  Det  krav  på  skydd  för  naturen,  dess  skön- 
het och  dess  under,  som  i  dessa  dagar  bäres  fram 
med  kraft,  har  i  ''Nils  Holgersson"  värvat  en  mäktig 
bundsförvant,  och  de  sinnen,  som  redan  under  barna- 
åren lärt  sig  att  se  och  förstå  den  svenska  naturens 
skönhet  och  egenart,  de  skola  förvisso  bevara  mottag- 
ligheten för  andra  synpunkter  än  de  ekonomiska  och 
praktiska  kalkylernas.  Sak  samma  är  med  djurskydds- 
strävandena, som  i  det  svenska  uppfostringsverket 
aldrig  fått  ett  mäktigare  stöd  än  genom  Selma  Lager- 
löfs läsebok.  Hon  verkar  med  andra  medel  än  de 
moraliserande  föreskrifterna  och  förbuden,  och  för- 
gäves söker  man  i  hela  sagan  det  höjda  pekfingret. 
Nej,  här  betygar  konsten  ånyo  sin  uppfostrande,  men 
otendentiösa  makt:  det  gäller  bara  att  förstå  djuren 
och  deras  liv,  att  med  diktens  hjälp  få  deras  dunkla 
yttre  öden  tolkade  till  själslig  verklighet,  gripbar  för 
medkänslan,  och  därmed  är  allt  vunnet.  Dikten  är  den 
kraft,  som  värmer  och  vidgar  hjärtan,  och  att  uttala 
en  tendens  vore  att  i  trånga  och  onödiga  ord  binda 
den  djupa  och  rika  stämningen. 

Överblickar  man  "Nils  Holgerssons"  andra  del,  så 
häpnar  man  över  den  inbillningens  frodighet,  det  myller 
av  artistiska  motiv  och  poetiska  idéer,  som  här  är 
sammanfogat  inom  den  stora  ramen.  Selma  Lagerlöfs 
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fantasi  har  allt  från  början  haft  en  riktning  mot  det 
konstruktiva,  en  böjelse  att  hantera  stora  massor,  att 
forma  ofantliga  verklighetskomplex,  som  i  detta  verk 
kommit  henne  utmärkt  till  gagns.  Inspirationen  växer 
hos  henne  i  jämbredd  med  stoffets  rikedom,  och  över- 
flödshornet borde  vara  symbolen  för  hennes  fruktbara, 
ymnigt  skänkande  natur,  och  för  den  konst  som  är 
hennes.  I  detta  djur-  och  mänskoepos  tumlar  hon  de 
stora  ödena,  de  rikt  invecklade  händelserna,  de  under- 
bara sammanträffandena,  de  slående  kontrasterna  med 
den  uppfinnarglädje,  som  är  de  stora  episka  berättar- 
nas. Med  stolthet  och  rörelse,  med  varmt  vällande 
glädje  konstatera  vi,  att  intet  land  i  Europa  kunnat 
giva  sagoförtäljerskan  ett  stoff  av  den  rikedom  och 
halt  som  vårt  Sverige :  var  finna  kontraster  sådana 
som  mellan  Skånes  hjortparker  och  herregårdar  och 
de  lapska  malmfälten,  var  finna  det  växlande  pan- 
orama av  liv  och  rörelse,  av  städer  och  obygder,  av 
samhällen  att  verka  i  och  vildland  att  drömma  i,  som 
det  svenska  landet  bjuder?  Intet  folk  har  ett  hem  så 
stort  och  skiftande  och  outtömligt  på  salar  och  kam- 
mare och  utsikter  som  vårt ;  landet  självt  är  en  stor 
saga,  och  är  det  inte  därför  den  stora  sagoförtäljerskan 
blivit  vår?  Vi  behöva  icke  som  England  med  Kipling 
ty  till  kolonierna  för  att  sagans  under  skall  blomma; 
hos  oss  styra  vildgässen  i  magisk  fylking  över  furu- 
skogarna in  i  den  eviga  sommarsolens  förtrollade  land, 
och  Nils  Holgersson  sitter  på  gåskarlens  rygg  med 
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tomtens  och  det  vänliga  skrockets  röda  mössa.  Han 
är  Odyssevs  på  upptäcktsfärd,  han  är  det  nya  Sverige, 
som  tar  sina  vida  marker,  sina  rikedomar  och  möjlig- 
heter i  besittning,  han  är  barnasjälen,  som  på  inbill- 
ningens vingar  genomströvar  det  störa  landet,  medan 
kärleken  till  naturen  och  mänskorna  vaknar  i  hans 
bröst  till  medvetet  liv.  Smirre  räv,  som  smyger  där- 
nere i  snår  och  vindfällen,  han  är  den  onda  principen : 
funnes  inte  han,  skulle  livets  resa  snart  bli  enformig 
och  utan  spänning;  det  är  hans  elakhet,  som  fram- 
tvingar irrfärderna  och  avstickarna  och  så  blir  till- 
varon brokig  och  rik  —  det  är  en  teodicé,  så  god  som 
någon,  ty  synden  och  mångfalden  höra  samman  allt 
sedan  syndafallets  dagar. 

I  en  saga  skall  den  svenska  naturen  tolkas  för 
svenska  barn,  ty  inbillningens  fria  lek  har  alltid  haft 
visa  och  djupa  ord  att  säga  till  svenska  sinnen,  och 
sinnrika  gåtor  älskade  redan  våra  gamla  förfäder. 
Sagan  med  sin  djärvare  och  friare  hållning  är  den 
dikt,  som  djupast  och  bäst  talar  till  oss,  och  skulle 
sagan  inte  lyckas  förmå  göra  sig  förstådd  i  svenska 
skolor  och  svenska  hem,  såsom  kunniga  naturveten- 
skapsmän ha  försäkrat,  då  skulle  den  moderna  empirien 
ha  förstört  vårt  väsens  art,  vårt  lynnes  daning,  och 
det  har  ännu  icke  skett,  och  skall  med  Guds  hjälp 
aldrig  ske.  "Nils  Holgersson"  skall  göra  en  god  in- 
sats i  striden,  kämpande  med  dubbel  front,  mot  den 
fantasilösa  exakthetens  apostlar  och  mot  representan- 
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terna  för  den  livsåskådning,  som  ogillar  de  gamla  och 
nya,  hederligt  svenska  sagorna,  men  faller  på  knä  för 
de  semitiska  folksagorna  som  för  dogmer. 

De  fåvitska,  som  skulle  velat  se  "Nils  Holgersson" 
befriad  från  sagoelementen,  ha  aldrig  drömt  om  inbill- 
ningens betydelse  för  verklighetsanammelsen,  för 
världsbildens  uppkomst.  Det  är  sagostilen,  som  ger 
"Nils  Holgersson"  dess  koncentrerade  rikedom,  som 
tränger  samman  alla  dessa  bilder  och  tavlor  och  skild- 
ringar till  en  essens  av  svensk  natur  och  svenskt  liv. 
Fågelperspektivet  är  inbillningens  eget  naturliga  sätt 
att  se;  den  brusande  flykten  är  fantasiens  snabba  rör- 
lighet; kompositionens  enhet,  som  på  mindre  än  ett 
år  för  "Nils  Holgersson"  landet  runt  och  tillbaka  till 
utgångspunkten,  det  är  själslivets  grundkraft,  syntesen, 
som  söker  fatta  all  mångfald  samman  till  enhet.  Man 
behöver  bara  överblicka  denna  andra  del  för  att  för- 
stå, att  ingen  exakt  verklighetsskildring,  endast  sagan 
själv,  kunnat  sammansmälta  en  sådan  flödande  mängd 
av  heterogena  ämnen  till  en  stor  tavla.  I  den  första 
avdelningen,  som  är  Kolmårdens,  hundens  och  älgens 
saga,  skildras  den  svenska  skogens  djurliv  och  öden; 
där  vimla  djuren,  rådslå  och  handla  på  ett  sätt,  som 
kan  erinra  om  Djungelboken,  men  som  får  sin  klart 
svenska  färg  framför  allt  genom  skildringen  av  nun- 
nornas förödelse  och  nunnekriget.  Sedan  kommer,  i 
Närke,  berättelsen  om  den  hårde,  snåle  och  stränge 
bonden,  vars  hjärta  smälter  en  svår  natt:  där  är 
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hästen  med,  husdjuret,  det  trogna,  misshandlade  och 
älskade. 

Kapitlen  om  bergslagerna  och  järnverken  ge  en  sam- 
lad bild  av  svensk  bruksdrift,  som  kompletteras  med 
den  vackra  sagan  om  Falu  gruva.  Valborgsmässo- 
aftonen, Mälarens  våröversvämning,  Uppsala  med 
studentlivet,  Stockholm,  skildrat  av  den  gamle  kung 
Oscar  II  själv  uppe  på  Skansen  för  den  gamle  spel- 
mannen, fäbodlivet  i  Hälsingland,  de  lappländska 
malmbergen  och  lapplägren,  värmländskt  herrgårdsliv 
och  bohuslänskt  fiskarliv  —  allt  är  med,  sagostilens 
geniala  förkortning,  fabelns  outtömligt  sinnrika  och 
fyndiga  gestaltning  förenar  alla  trådarna,  länkar  alla 
strömmarna  tillsammans  i  en  väldig  fåra.  Från  de 
mest  vittskilda  håll,  från  verkligheten  och  vardagslivet, 
från  historien  och  från  den  isländska  sagan,  från  säg- 
nernas och  skrockets  värld  hämtar  Selma  Lagerlöf 
sina  ämnen,  och  för  allt  finner  hon  plats  i  sin  stora 
berättelse,  allt  kan  sättas  i  samband  med  Nils  Holgers- 
sons stora  resa.  Det  är  eposets  urgamla  stil,  med  epi- 
soder och  utvikningar  och  god  tid  att  reda  upp  alla 
ödens  ursprung  och  sammanhang,  som  präglar  hennes 
verk.  Men  med  modern  subjektivitet  för  hon  in  sin 
gamla  fädernegård  Mårbacka,  lätt  igenkänd  på  de  sex 
lönnarna,  och  skildrar  i  erinringens  ljuva  förskönings- 
stämning  det  ideala  livet  på  en  liten  svensk  herrgård ; 
och  hon  kan  inte  neka  sig  det  humoristiska  nöjet  att 
själv  sammanträffa  med  Nils  Holgersson  och  moder- 
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ligt  kärleksfullt  rädda  honom  ur  en  ugglas  mordiska 
klor.  Det  kan  också  behövas  någon  uppmuntran  för 
Nils  Holgersson,  för  i  det  laget  har  han  redan  för- 
tvivlat om  att  på  hederligt  sätt,  utan  svek,  kunna  bli 
mänska  igen ;  hans  enda  tröst  är  att  den  snälla  damen 
säger  honom,  att  om  han  framhärdar  i  mod  och  heder 
och  goda  gärningar,  så  kan  han  kanske  ändå  ha  hopp 
att  det  till  slut  skall  ljusna  .  .  * 

Naturligtvis  finns  det  i  ett  så  väldigt  arbete  som 
"Nils  Holgersson"  partier,  som  icke  stå  i  jämnhöjd 
med  det  bästa,  och  på  åtskilliga  punkter  i  denna  del 
iika  väl  som  i  den  första  skönjer  man  en  mattare  och 
tröttare  puls.  Men  man  får  icke  glömma  —  såsom 
redan  understrukits  —  att  ur  rent  konstnärliga  syn- 
punkter får  "Nils  Holgersson"  som  helhet  icke  ses; 
den  är  en  läsebok,  som  sådan  är  den  lysande,  och  den 
har  ställen,  där  den  når  den  stora  diktens  skönhet 
och  djup.  Det  huvudintryck,  som  den  ger,  är  starkt 
och  oemotståndligt.  Det  hela  gestaltar  sig  till  en  hymn 
över  den  svenska  naturens  rikedom,  kraft  och  poesi, 
en  lovsång  till  det  redliga  och  allvarliga  arbetet,  det 
öppna  och  vänliga  sinnet,  det  fasta  och  varma  hjärte- 
laget. Det  mänskliga  arbetets  storhet  och  lycka  skildras 
i  tusen  former,  i  stort  och  i  smått,  och  där  är  fest 
och  sol  och  brusande  vind  över  hela  det  Sverige,  som 
lever  och  strävar,  lider  och  fröjdas  under  vildgässens 
fötter.  I  denna  saga  om  Nils  Holgerssons  underbara 
resa  känna  vi  starkare  än  annars  alla  de  känslor,  som 
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binda  oss  samman  med  mänskorna,  djuren  och  tingen, 
med  hela  naturen  i  vårt  stora  fädernesland,  och  den 
poesi,  som  mäktigast  lösgör  sig  från  det  stora  verket, 
är  gemensamhetskänslans,  samkänslans,  känslan  av 
lycka  och  ansvar  att  växa  med  djupa  rötter  ur  älskad 
mark.  De  generationer  av  barn,  som  med  stolthet  och 
lycka  få  hämta  kunskap  om  Sveriges  land  och  folk 
ur  denna  klara  och  friska  källa,  äro  avundsvärda;  hos 
dem  komma  medborgarsinnet  och  fosterlandskärleken 
att  växa  lättare,  lyckligare,  starkare  än  förr. 

Selma  Lagerlöf,  som  lämnade  lärarinnans  kall  för 
att  öva  diktarens  gärning,  har  med  "Nils  Holgersson" 
återvänt  till  skolan,  men  icke  till  den  hon  lämnat,  utan 
till  en  större.  Hos  henne  komma  de  svenska  barnen 
att  gå  i  skola  under  en  lång  framtid,  och  släktled  efter 
släktled  skola  hänga  vid  de  läppar,  från  vilka  sagans 
enkla  och  djupa  visdom  talar.  Ty  hon  har  enat  dik- 
tarens och  lärarens  uppgift,  och  om  det  arbete  hon 
utfört  varit  krävande  och  ofta  kanske  tungt  nog,  så 
har  hon  likväl  inga  skäl  att  ångra  de  år  hon  ägnat 
åt  att  skriva  en  läsebok  för  Sveriges  skolor.  För  ota- 
liga små  och  för  otaliga  stora  skall  hon  stå  som  den 
goda  och  rika  givarinnan,  den  sagorika  sagoförtäljer- 
skan  om  livets  villkor  och  verklighetens  värld,  om 
inbillningens  ilande  äventyrsflykt  över  Sveriges  land. 


II. 

Till  femtioårsdagen. 

Selma  Lagerlöfs  ungdoms  historia,  sådan  som  hon 
själv  har  skildrat  den  i  "En  saga  om  en  saga",  har 
en  alldeles  särskild  tjuskraft,  en  dramatisk  spänning 
av  oförgätlig  art.  Det  är  den  urgamla,  men  ständigt 
lika  gripande  historien  om  geniet,  men  den  föreligger 
inte  här  i  någon  av  sina  dystrare  eller  rent  tragiska 
varianter,  utan  i  en  ovanligt  harmonisk  och  segerstrå- 
lande form.  Och  dock,  hur  lyckligt  avvägd  en  genial 
personlighet  än  må  ha  varit,  helt  skonad  har  säkert 
ingen  blivit  från  de  lidanden,  som  en  av  martyrerna 
givit  typisk  prägling  i  berättelsen  om  den  fula  ankun- 
gen, som  var  en  svan. 

Den  ankdamm,  vari  Selma  Lagerlöf  sökte  finna  sig 
till  rätta,  var  en  litterär  tidsströmning,  som  bestred 
och  förnekade  alla  hennes  djupaste  och  starkaste  in- 
stinkter. Misstrogen  kritik,  fanatisk  dyrkan  av  den 
nyktra  och  noggranna  observationen,  ovilja  mot  fanta- 
siens och  sagans  symboliska  och  fria  själstolkning  — 
av  dessa   element   var   den   internationella  tidsanda 
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sammansatt,  som  omgav  Selma  Lagerlöfs  ungdom.  Det 
är  rörande  att  tänka  sig,  att  hon  till  att  börja  med 
sökte  omsätta  sina  värmländska  barndomsminnen  i  den 
realistiska  berättarstil,  som  var  dygnets  litterära  var- 
dagsdräkt. Att  det  regelbundet  och  ohjälpligt  miss- 
lyckades, det  berodde  naturligtvis  icke  bara  på  den 
unga  författarinnans  omedvetet  trotsiga  individualitet, 
utan  det  berodde  också  på  själva  ämnets  egen  in- 
kongruens med  formen,  på  det  värmländska  livets, 
f  m 

det  gamla  sago-  och  äventyrslynnets  immanenta  oppo- 
sition mot  de  moderna  idealen. 

När  Selma  Lagerlöf  så  till  slut,  gripen  av  en  per- 
sonlig erfarenhet  —  gården  Mårbackas  försäljning  — 
beslöt  sig  för  att  ge  sin  känsla  och  sin  inbillning  rätt 
gent  emot  sitt  upplysta  förstånd,  så  gick  hennes  geni 
fram  som  en  skummande  och  väldig  vårflod,  som 
spränger  alla  dammar.  Det  laglösa  och  kaotiska  i 
"Gösta  Berlings  saga"  kommer  sig  just  av  det  mot- 
stånd, som  inspirationen  haft  att  övervinna,  och  själva 
det  frihetsrus,  vari  inbillningen  stegrar  sig,  ger  boken 
en  stämning  som  av  sprakande  gnistor. 

"Gösta  Berlings  saga"  hämtar  sin  betydelse  icke  bara 
ur  den  konstnärliga  fulländning,  som  den  nyckfulla, 
men  bugnande  rika  sagokransen  äger,  icke  bara  ur  den 
psykologiska  divination,  genomskådande  allt  mänsk- 
ligt, som  detta  fantastiska  debutverk  vittnar  om; 
"Gösta  Berlings  saga"  blir  för  sina  svenska  läsare 
ovärderlig  framför  allt  genom  att  utgöra  ett  av  de 
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starkaste  uttrycken  för  svenskt  känsloliv.  Den  luft  av 
äventyr  och  övermod,  som  blåser  kring  det  värm- 
ländska eposet,  den  berör  oss  som  en  munter  hälsning 
från  släktled,  som  vinkande  hälsa  oss  ur  det  förgångna. 
Gösta  Berling  själv,  snarvred  och  svärmisk,  lättrörd 
och  slösande  —  vilken  odödlig  symbol  för  den  hjärtats 
frikostighet,  mot  vilken  ingen  svensk  kan  förhärda  sitt 
sinne !  Skulle  inte  Tegnér,  värmlänningen  och  sven- 
sken, ha  bjudit  honom  sin  öppna  famn,  som  åt  en 
yngre  bror  till  Fritjof  den  djärve? 

Det  var  en  sida  av  vårt  lynne,  kanske  rikare  för- 
kroppsligat än  någonsin  i  Tegnérs  och  Geijers  Värm- 
land vid  adertonhundratalets  början,  som  hade  fått 
makt  redan  över  den  unga  flickans  inbillningsliv,  och 
som  följde  henne  lik  en  osynlig  hamn,  tills  hon  gav 
den  kropp  och  form.  När  hon  skänkte  diktens  subli- 
merade och  förtätade  gestalt  åt  denna  stämningsvärld 
så  bars  hon  uppe  av  en  hel  tradition,  sägnernas  själ 
talade  genom  hennes  mun ;  hon  var  mer  än  genial,  hon 
var  en  röst  för  det  svenska  folkets  eget  geni.  Hon 
mäktade  sin  roll,  därför  att  hennes  konstnärslynne 
räknade  hemlig  släktskap  med  den  livssyn  och  med 
den  fantasiens  bildspråkslogik,  som  besjälar  de  svenska 
sagornas  och  sägnernas  värld. 

Selma  Lagerlöf  blev  en  stor  författarinna,  den 
största  som  vår  jord  och  vårt  språk  fostrat.  Rikare 
och  fruktbarare  ha  icke  många  varit.  När  hon  kunnat 
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ge  så  ymnigt,  så  är  det  därför  att  hon  själv  liar  kunnat 
ta  mot.  Om  hon  har  sett  så  klart  och  om  hon  har  för- 
stått allt  mänskligt  liv,  så  är  det  därför,  att  hon  har 
haft  den  själv  fö  rglömmelse,  den  ödmjukhet,  som  är 
universalitetens,  den  stora  objektivitetens  första  vill- 
kor. Det  finnes  anspråkslösa  människor,  som  alltid 
glömma  sig  själva,  och  till  vilka  alla  bära  sina  för- 
troenden, sina  smärtor  och  sin  lycka.  Selma  Lagerlöf 
tycks  mig  ha  stått  renare  från  konstnärssjälens  egoism 
än  någon  annan,  och  det  är  som  om  Livet  därför  viskat 
allt  i  hennes  öra  .  .  . 

Hon,  vars  ungdoms  storverk  det  var  att  tolka  allt 
det  lysande  och  chevalereska  i  ett  värmländskt  herr- 
gårdsepos, hon  har  förmått  att  skapa  en  den  hårdaste 
och  yppersta  konstnärliga  form  för  dalaböndernas,  för 
den  svenska  allmogens  tunga  och  fasta  själsliv.  Med 
berättelsen  om  Ingemarsätten  i  "Jerusalem"  har  hon 
nått  den  klassiska  diktens  renhet  och  klarhet.  Den 
mästerliga  bilden  av  bonden  bakom  plogen  —  var 
finnes  en  så  stor  och  enkel  inledning  till  en  sådan 
skildring  av  samvetsnöd  och  samvetsfrid,  som  "Jeru- 
salem" är? 

Det  finnes  utan  tvivel  fall,  då  genialiteten  visar  sig 
vara  besläktad  med  det  sjuka  och  abnorma,  det  grymma 
och  olyckliga  —  ehuru  det  säkerligen  inte  är  så  ofta. 
som  vår  beställsamma  nutid  stundom  söker  inbilla  sig. 
Det  är  därför  på  ett  särskilt  sätt  tröstande  att  i  Selma 
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Lagerlöf  hylla  ett  snille,  som  till  sitt  innersta  väsen 
är  hälsa  och  klokhet  och  godhet.  I  det  flöde  av  tack- 
samhet och  beundran,  som  femtioårsdagen  bringar 
henne,  skall  hon  säkert  urskilja  den  underton  av  trygg 
glädje,  som  griper  oss  vid  åsynen  av  något  mänskligt 
stort  i  harmonisk  seger. 


FRÖDING 


Den  störste  nyskaparen  i  svensk  lyrik,  han  som  gav 
sången  aldrig  förr  hörda  toner,  han  vars  hela  väsen 
löste  sig  i  rytmiskt  välljud  lika  enkelt  och  oförmedlar 
—  och  lika  mystiskt  —  som  blomman  ger  sin  doft, 
till  honom  är  nu  dagen  för  tack  och  hyllning  kommen. 
De  svenska  ordens  stormästare  har  tystnat,  och  under 
ohälsans  tider  har  endast  sällan  en  klingande  lon 
förrått,  att  lyran  icke  hängt  långt  från  sjukbädden. 
Men  hans  strängaspel  kan  aldrig  sluta  med  sin  sång, 
och  på  femtioårsdagen  brusar  det  fullare  än  någon- 
sin över  allt  Sveriges  land.  De  djupa  ackorden  och 
de  pärlglittrande  melodierna  fylla  våra  öron,  lika  starka 
och  lika  friska  som  på  sin  första  dag,  och  när  vi 
rörda  luta  oss  över  de  levande  och  tonfulla  strängarna, 
upprepa  vi  ånyo,  gripna  av  häpnad: 

Är  han  en  sångare?  Orfens 
aldrig  som  han  lät  susa 
skönhet  i  skogars  löv? 


19.  - 


fl  ö  ö  k,  Stridsmun  och  sångare. 
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Alla  ha  insett,  att  med  Fröding  en  ny  period  tar 
sin  början  i  den  svenska  versens  historia,  men  ingen 
kan  ge  en  förklaring  av  gåtan,  ty  även  inom  skön- 
hetslivet är  det  högsta  hart  när  oåtkomligt  för  ana- 
lysen, fastän  en  överrik  verklighet  för  känslan.  Den 
föregående  epoken  hade  nått  sin  höjdpunkt  med  Snoil- 
sky  och  Viktor  Rydberg;  hos  dem  hade  versen  en 
fulländning  och  ro,  som  beteckna  avslutningen  på  en 
stilistisk  tradition.  Avståndet  mellan  den  förres  artis- 
tiska och  verklighetskära  plastik  och  den  senares  ädla 
retorik  kan  vara  stort,  men  man  känner  dock  före- 
ningsbandet, och  med  ordet  klassicism  har  man  åt- 
minstone antytt  det  gemensamma. 

Med  Fröding  kommer  något  alldeles  nytt  in.  I  jäm- 
förelse med  honom  är  den  föregående  lyriken  styv, 
avmätt,  man  frestas  en  minut  bruka  det  orättvisa  ordet : 
artificiell.  Hos  de  äldre  är  dikten  medveten  sång,  hos 
Fröding  är  den  bara  andhämtning.  Hos  Snoilsky  och 
Viktor  Rydberg  har  den  konstnärliga  akten  övervakats 
och  behärskats  av  reflexionen,  hos  Fröding  springer 
den  fram  ur  en  punkt,  som  ligger  djupare  ned  och 
längre  in,  den  är  ett  direkt  uttryck  för  det  emotionella 
livet.  Den  är  ett  själstillstånd,  omedvetet  klarnat  till 
bild  och  gestalt,  oemotståndligt  buret  fram  i  ord  och 
klang. 

Det  är  därför  Frödings  dikt  först  och  främst  är 
rytm.  Hos  honom  finns  knappast  versslaget,  valt  med 
jämnmod  och  överläggning,  hos  honom  är  det  hjär- 
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tats  egna  slag,  blodets  vågor,  sinnesintryckens  takt, 
fantasibildernas  lekfulla  böljegång.  Det  är  icke  en  förut 
färdig  form  som  fylls,  det  är  en  levande  organism, 
som  växer  ut  till  sin  nödvändiga  gestalt. 

Redan  i  Heidenstams  "Vallfart  och  vandringsår", 
hade  den  svenska  versen  förnyats  rent  visuellt,  genom 
en  friare  och  direktare  kontakt  med  färgernas  och 
formernas  verklighet.  Men  hos  Fröding  fördjupades 
revolutionen :  lyriken  fick  full  frihet  inåttill,  den  nådde 
fram  till  obunden  individualism. 

Icke  så  att  förstå,  att  Frödings  dikt  från  början 
skulle  varit  hänsynslös  självbekännelse  och  självupp- 
tagenhet.  Tvärt  om  var  den  figurskapande  och  objek- 
tiv; i  alla  de  skiftande  bilderna  bröt  sig  en  personlig- 
het som  ljuset  i  en  prisma.  Den  psykologiska  indivi- 
dualismen låg  i  den  trohet  och  frihet,  varmed  varje 
intryck  och  varje  stämningsbölja  fått  konstnärligt  för- 
klarad form. 

Den  Frödingska  diktens  vidunderliga  förtrollning 
ligger  i  denna  direkthet  och  omedelbarhet.  Det  djupa 
intrycket,  upplevt  i  äkthet,  fattat  i  renhet,  återgivet 
med  öppen  lätthet  och  klarhet,  så  skulle  man  kunna 
försöka  beteckna  något  av  det  kristalliska  ljuset  över 
Frödings  diktvärld,  samma  ljus  som  strålar  över 
Goethes  lyrik.  Vid  sidan  av  denna  verklighetsuppfatt- 
ning är  det  som  om  all  annan  konstnärligt  fattad 
realitet  vore  färgad,  stiliserad,  omsmält  till  en  ofta 
originell  och   suggestiv,  men  aldrig  helt  sannfärdig 
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skönhet ;  ensamt  den  Goetheska  har  den  klara  dagern, 
de  oförstörda  proportionerna,  all  himlens  friskhet  och 
markens  daggiga  grönska  som  en  vacker  sommar- 
morgon. Det  finns  icke  någon  svensk  lyriker  som  kom- 
mit den  Goetheska  realismen  så  nära  som  Fröding, 
denna  stora  objektivitet,  som  är  det  individuellaste  och 
mest  personliga  av  allt,  och  som  är  ett  slags  moralisk 
genialitet,  betingad  av  självförglömmelse  och  stilla 
vördnad  inför  tillvaron. 

Men  allra  djupast  har  denna  Goetheska  realism, 
denna  väsendets  medfödda  sanningskärlek,  fri  från 
all  förkonstling  och  pose,  gripit  oss  i  de  ögonblick, 
då  den  smält  samman  med  ett  självavslöjande,  naknare 
och  djärvare  än  vad  äldre  litterära  epoker  ha  att  upp- 
visa. Det  är  i  sådana  ögonblick,  som  den  Frödingska 
dikten  givit  oss  skälvningen  av  mänsklig  själs  närhet 

i 

så  överväldigande  starkt,  att  vårt  hjärta  bultat  och 
våra  blickar  skymts.  Den  skald  som  givit  detta  är  de 
väldiga  tragödernas  jämlike:  han  har  visat  oss  den 
stora  och  rika  mänskonaturens  tragiska  kamp  mot  ett 
oblitt  och  övermäktigt  öde,  han  har  med  fruktan  och 
medlidande  renat  våra  själar  till  ödmjukhet  inför  livets 
stränga  makter. 

Den  stora  och  goda  och  ömma  människan  i  Gustaf 
Fröding  är  ett  med  den  geniale  konstnären.  Den  dikt 
som  ger  ord  för  hans  egen  djupaste  förtvivlan  och 
nöd  - —  Flickan  i  ögat  —  den  speglar  också  en  annan 
varelses  armodsfulla  existens,  fattad  med  rörande  kär- 
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lek,  tolkad  i  rytmer  som  darra  av  den  varmaste  och 
innerligaste  känsla. 

Att  tiga  är  brott  hos  en  sångare,  har  han  själv  sagt. 
Människan  Gustaf  Fröding,  som  är  oss  oändligt  kär 
och  dyrbar,  låtom  oss  på  hans  femtioårsdag  erinra  oss 
honom,  icke  i  en  av  de  kvalfullaste  och  upprördaste 
stunderna,  men  den  obeskrivliga  majmorgon  vars  friska 
glans  skall  blixtra  i  eviga  tider  i  dessa  en  sjuk  skalds 
rytmer : 

Nyss  fåglarna  sjöngo  på  nytt  om  vår, 
nytt  hopp  gav  den  lyckliga  låten, 
men  mig,  som  åter  vid  fönstret  står, 
i  halsen  sitter  gråten. 

Nu  blommar  all  världen  och  sommarn  drar  in 
bland  ljusgröna  dungar  och  gärden, 
all  världen  är  skön,  all  världen  är  min 
och  jag  är  en  son  av  all  världen. 

Och  törnrosröd  lyser  morgonsky 
och  morgonens  dimmor  sig  lyfta, 
all  världen  är  ung,  all  världen  är  ny, 
och  ändå  så  ville  jag  snyfta. 

Ty  morgonen  kommer  för  klar,  för  snar, 
för  friska  dess  daggdroppar  dugga, 
den  lyser  för  ljust  på  den,  som  var 
för  nyss  i  dödens  skugga. 


Vidden  och  resningen  i  Frödings  snille  kunna  mätas, 
när  man  ställer  de  värmländska  bilderna  vid  sidan  av 
Gralstänk.  . 
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Han  har  varit  mänskoskildrare  och  Värmlands- 
skildrare lika  väl  som  Selma  Lagerlöf.  Småstadens, 
beväringshedens,  herrgårdarnas,  brukens  och  torplägen- 
heternas värld,  dess  typer,  situationer  och  original,  har 
han  förevigat  i  lyriska  pennteckningar,  luftigare,  träff- 
säkrare, smittsammare  i  sitt  löje  än  allt  annat  vi  äga 
i  den  stilen.  Sommarsolen  över  insjöspegeln,  suset  i 
dungarna,  nyponrosens  doft  och  Anna  Leks  blonda 
och  rena  kvinnotyp,  ett  svenskt  landskaps  glittrande 
och  spelande  skönhetstycke  och  mänskornas  hemliga 
samhörighetsdrag  därmed  —  ingen  har  känt  allt  detta 
som  han,  ingen  har  trollat  det  in  i  strofer  som  hans, 
i  rytmer  som  i  lekfull,  svävande  dans  låta  ana  det 
outsägliga.  Men  han  har  gått  djupare:  han  har  givit 
den  stora  själsdikten,  med  mörk  och  halvt  brusten 
humor  eller  med  rent  tragiskt  patos :  det  är  den  skald 
som  diktat  Jägar  Malms  hustrur,  En  Uppsalaflicka, 
Alkibiades,  Mannen  och  kvinnan.  I  diktens  starkaste 
essens  möter  oss  där  en  psykologisk  intuition,  så  rik 
och  fin  som  hos  någon  berättarkonstens  hövding,  en 
människouppfattning  så  väldig  och  överlägsen  som  hos 
de  utvalde.  Där  är  blickens  klarhet  och  hjärtats  rymd, 
visdom  och  humor. 

Men  denne  store  objektive  diktare,  det  är  densamme 
som  tolkat  Hadesdrömmarnas  förtonande  ackord,  den 
irrande  själens  besök  i  rymder  utanför  tidens  och  rum- 
mets gränser,  de  vakna  reflexerna  av  kvalfullt  exta- 
tiska syner,  det  är  densamme  som  i  ruvande  förtvivlan, 
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i  hetsad  tankefeber  sökt  tränga  till  grubblets  botten. 
Det  är  den  poet,  som  allvarligast  greps  av  sin  samtids 
yrsel,  som  med  hetast  håg  sökte  sig  fram  mot  ett 
anat  Ariens  land.  Det  tredje  riket,  den  hägrande  värld, 
där  allt  är  fullkomligt  och  gott,  där  samhällscrdningens 
hårdhet  och  mänskonaturens  grymhet  blott  äro  dystra 
minnen,  där  alla  instinkter  äro  oskyldiga  och  alla  be- 
gär frigivna,  där  inga  bojor  trycka  och  harmonien  är 
evig  och  fulltonig  —  all  denna  djupa  trängtan  efter 
en  ny  värld  och  nya  mänskor  har  ingen  givit  så  upp- 
rörda uttryck  som  Fröding.  Törsten  efter  Gral  fyllde 
den  sista  perioden  av  hans  diktning.  Problemet  blev 
för  honom  i  första  rummet  icke  teoretiskt,  utan  rent 
etiskt.  Det  gällde  att  finna  den  allt  övergripande  syn- 
punkt, där  skillnaden  mellan  ont  och  gott  fölle  bort, 
det  gällde  att  pressa  det  ondas  väsen  så  hårt  att  det 
upplöstes  och  försvann,  det  gällde  att  med  spekula- 
tionens hjälp  utplåna  den  gränslinje,  som  stängde  män- 
skan från  övermänskan,  den  empiriska  tillvarons  dis- 
harmoni från  det  tredje  rikets  salighet.  Den  mur,  som 
så  många  andra  med  muntert  lättsinne  sprungit  över, 
mot  den  stötte  Fröding  händer  och  huvud  blodiga. 
Hans  samvetsömma,  högt  och  djupt  anlagda  natur 
kunde  aldrig  övervinna  hindret.  Gralstänks  naivt  stor- 
slagna grubblerier  äro  de  tankecirklar,  där  han  evigt 
gick  vilse,  i  "frågande  svar  och  obesvarade  frågor  om 
ont  och  gott". 

Det  brast  honom  icke  i  ärlighet  och  djupsinne  — 
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han  hade  tänkarens  egenskaper  i  långt  högre  grad  än 
de  flesta  stora  skalder  —  men  det  brast  honom  i  den 
resignation,  som  Goethe  givit  den  klassiska  formeln 
i  ett  av  de  härligaste  och  största  av  alla  visdomsord: 
det  högsta  en  människa  kan  nå  är  att  utforska  allt 
som  kan  utforskas  —  "und  das  Unergriindliche  ruhig 
verehren".  Över  den  smärtsamt  erfarna,  till  sitt  väsen 
oförklarliga  motsatsen  mellan  ont  och  gott  är  det  icke 
mänskan  givet  att  höja  sig  på  tankens  vingar. 

Begäret  efter  en  av  syndens  och  det  ondas  mysterium 
ogrumlad  tillvaro  är  en  transscendental  drift,  som  visar 
ut  över  vår  jordiska  existens.  När  denna  drift  är 
levande  och  stark,  men  finner  sin  väg  stängd  och  de 
fria  himmelsrymderna  slutna,  då  kan  den  från  offer- 
låga förvandlas  till  en  olycksbrand.  Dä  förtär  själen 
sig  själv  och  rasar  mot  sitt  eget  väsen. 

Gustaf  Frödings  diktning  skall  kanhända  i  sin  sista 
fas  bli  beståndande  såsom  den  gripande  symbolen  på 
tidens  oro  och  grubbel,  såsom  det  brännglas,  vilket 
i  en  lågande  punkt  samlar  all  den  kvävda  evighets- 
längtan, som  under  brytningsåldern  blivit  hemlös.  Gral- 
sökarens  saga,  berättelsen  om  den  som  självmant  ville 
vandra  på  det  ondas  led  för  att  utrannsaka  "dygd  i 
brott  —  träcks  renhet  —  enhet  —  mellan  ont  och 
gott",  den  underbara  sagan  skall  kanske  då  få  sin 
förklaring  och  sin  majestätiska  storhet. 
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Men  på  Gustaf  Frödings  femtioårsdag  vänder  sig 
tanken  icke  i  första  rummet  till  den  gåta,  som  han 
lika  litet  som  någon  annan  förmådde  lösa,  utan  vi 
minnas  allt  vad  han  fullbragt  som  konstnär  och 
mästare,  som  en  av  den  svenska  sångens  mest  benådade. 

Skönhet,  harmoni  och  oförklarligt  välljud  har  han 
skänkt  kungligt,  och  vår  tacksamhetsskuld  hör  till  dem 
som  aldrig  kunna  gäldas  till  fullo.  Gäller  det  att  i  ord 
uttrycka  den  själsliga  verklighet,  som  blivit  vår  egen- 
dom genom  Gustaf  Frödings  diktning,  hur  skulle  det 
kunna  ske  annat  än  i  versens  egen  form,  och  i  den 
Frödingska  versens?  Jag  finner  dessa  ord,  i  vilka  han 
en  gång  tolkat  en  engelsk  skaldebroders  sublima  hymn 
till  den  själiska  skönheten: 

En  okänd  andekrafts  fördolda  ham 

är  mitt  ibland  oss,  trolsk  och  aningsrik, 

och  luftig  lik  en  vind  och  blomdoft  lik 

och  lik  den  bleka  glimt,  som  skymtar  fram 

av  månsken  bakom  bergets  furutäckta  kam, 

den  ger  ett  flyktigt,  skirt  behag 

åt  själar  och  åt  anletsdrag. 

Den  är  oss  kär  som  minnet  av  musik, 
som  kvällens  skimmer,  nattens  sus 
och  skyars  färd  i  stjärneljus 
ej  blott  för  ljuvhets  skull,  men  kär 
för  allting  underbart  den  innebär. 
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Man  har  under  de  senare  åren  gång  på  gång  haft 
tillfälle  att  diskutera  frågan  om  så  kallade  nyckel- 
romaners berättigande,  om  möjligheten  att  i  diktverk 
ohöljt  kalkera  verkligheten.  Det  är  framför  allt  från 
Strindbergs  "Svarta  fanor",  som  denna  diskussion  tar 
sin  utgångspunkt.  Det  har  anförts  åtskilligt  både  för 
och  emot,  man  har  hänvisat  till  flera  världslitteraturens 
mästerverk,  vilka  i  mer  eller  mindre  genomskinlig  för- 
klädnad återge  verkliga  realiteter,  och  man  har  menat 
att  den  med  bestämda  obehag  förknippade  genren  ändå 
skulle  ha  berättigande  ur  den  synpunkten,  att  skan- 
dalen förgår  och  konstverket  består.  För  den  unge 
Jerusalems  anhöriga  och  vänner  var  "Werthers  Lei- 
den"  säkerligen  en  anstötlig  läsning;  för  eftervärlden 
har  motivets  sensationella  karaktär  fullständigt  för- 
flyktigats och  det  rent  konstnärliga,  det  djupt  allmänt- 
mänskliga  står  frigjort  kvar. 

För  att  diskussionen  om  nyckelromanens  berät- 
tigande skall  bli  fruktbringande,  måste  emellertid  en 
bestämd,  men  ofta  förbisedd  distinktion  göras. 
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Man  har  nämligen  å  den  ena  sidan  den  författare, 
som  för  att  ge  den  största  konstnärliga  styrka  åt  sitt 
verk  exploaterar  den  omgivning  han  ser  kring  sig, 
överflyttar  människor  och  händelser  från  realitetens 
värld  till  fiktionens  för  att  bevara  den  konsekvens, 
den  svårefterhärmliga  dager  som  livet  äger,  liksom 
man  ställer  i  sin  vas  en  ros  med  morgondaggen 
glittrande  mellan  bladen,  ängsligt  undvikande  att  rubba 
den.  Å  andra  sidan  har  man  den  författare,  som  be- 
gagnar sitt  konstverk  som  ett  vapen  i  sina  reala,  per- 
sonliga förhållanden,  som  under  sken  av  att  förverk- 
liga konstnärliga  syften  fullföljer  egoistiska  avsikter: 
att  såra,  angripa,  skymfa  eller  hämnas.  Den  förre  be- 
gagnar verkligheten  i  konstens  tjänst,  den  senare  kon- 
stens i  verklighetens.  Båda  kunna  de  facto  vara  lika 
obarmhärtiga,  ofinkänsliga  eller  rent  av  orättvisa  — 
ehuru  naturligtvis  den  senare  (polemikern)  oftare  är 
det  än  den  förre  (den  hänsynslöse  konstnären)  — 
men  det  som  skiljer  dem  är  syftet,  som  hos  den  ene 
är  objektivt,  hos  den  andre  subjektivt.  För  den  förre 
är  det  icke  särskilt  önskvärt,  att  modellen  skiner 
igenom  konstverket,  ehuru  han  ofta  varken  kan  eller 
gitter  undvika  det,  för  den  senare  är  det  just  syftet 
att  bakom  den  diktade  personen  träffa  den  verkliga, 
som  är  huvudsaken. 

Till  den  förra  typen  hör  i  viss  mening  varje  för- 
fattare, ty  all  dikt  är  omsättning  av  personliga  in- 
tryck ;  ingen  fantasi  skapar  av  intet,  utan  av  de  otaliga 
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minnesbilder,  som  livets  flod  avlagrar  i  en  hjärna.  Allt 
efter  sitt  konstnärliga  lynnes  art  och  allt  efter  den 
växlande  uppgiften  går  författaren  den  reala  verklig- 
heten mer  eller  mindre  nära.  Den  ene  skapar  av  direkta 
sensationer,  av  exakta  erinringar,  som  han  inpassar 
och  kombinerar  till  nya  figurer  och  nya  mönster  för 
att  i  starkare,  suggestivare,  betydelsefullare  form  åter- 
ge det  intryck,  som  livet  gjort  på  honom.  För  den 
andre  är  vägen  mellan  personlig  upplevelse  och  konst- 
närlig skapelse  oerhört  mycket  längre :  hos  honom  skall 
det  utifrån  givna  stoffet  av  sensationer  absorberas, 
siktas  och  förtätas,  det  skall  smältas  in  i  en  person- 
lig erfarenhet,  där  vissa  idéer  utgöra  de  kristalli- 
sationspunkter,  kring  vilka  allt  ordnar  sig;  ur  detta 
själsliv  kunna  så  till  slut  de  stora  konstnärliga  sym- 
bolerna stiga  fram  som  mäktiga  konkreta  formler  för 
det  inre  liv,  som  närts  av  sensationerna.  De  yttre  in- 
trycken finnas  kvar  i  konstverket  liksom  kolpartik- 
larna finnas  i  lågan. 

Det  har  ju  tidtals  varit  olika  meningar  om,  vilket 
slag  av  dikt  som  står  högst :  den  som  speglar  livet 
troget  eller  den  som  ger  djupt  personliga  livsresultat. 
Men  allt  efter  graden  av  omsmältningsprocessens  full- 
ständighet kan  man  i  alla  konstverk  igenkänna  verklig- 
hetselement. Och  man  kan  icke  förneka  —  även  om 
man  anser  att  just  den  verkligt  stora  diktarbegåvningen 
står  längst  borta  från  det  slaviska  återgivandet  av  verk- 
ligheten —  att  även  starka  och  oförgängliga  diktverk 


304 


DIKTEN   OCH  VERKLIGHETEN 


kommit  till  genom  ett  besjälat  återspeglande  av  reala 
händelser  och  ting. 

I  många  fall  har  förvisso  varken  samtid  eller  efter- 
värld fått  kännedom  om  den  nära  överensstämmelsen 
mellan  liv  och  dikt :  konstnären  har  förmått  dölja  det, 
antingen  därför  att  händelsens  yttre  konturer  voro 
mera  alldagliga,  eller  därför  att  han  genom  några  god- 
tyckligt förändrade  yttre  accessoarer  avlägsnat  miss- 
tankarna. För  honom  själv  måste  detta  vara  det  för- 
delaktigaste, dels  därför  att  det  icke  kan  vara  ange- 
nämt att  blotta  sitt  eget  eller  andra  människors  privata 
liv,  dels  därför  att  intresset  för  realiteterna  skulle 
skada  det  konstnärliga  intresset,  som  ju  för  honom 
är  allt. 

Men  det  kan  säkerligen  också  hända,  att  sambandet 
mellan  konstverket  och  verklighetsunderlaget  ligger 
öppet  för  publiken.  Härav  kan  resultera  en  övergående 
sensation,  eller  en  verklig  skandal,  eller  ett  varaktigt 
obehag  för  modellerna,  ja  det  har  utan  tvivel  skett, 
att  djupa  lidanden  och  rent  av  olyckor  blivit  följden. 
Vem  vet  —  för  att  hålla  sig  till  det  redan  begagnade 
f järrliggande  exemplet  —  hur  "Werthers  Leiden"  kan 
ha  verkat  på  Jerusalems  släktingar,  eller  hur  lätt  kunde 
den  inte  ha  blivit  Lotte  Buffs  olycka? 

Det  är  omöjligt  att  uppställa  något  slags  etisk  prin- 
cip för  bedömandet  av  detta  slags  konstnärliga  hän- 
synslösheter och  deras  verkningar.  Var  och  en  konst- 
när handlar  där  efter  sin  känsla  av  ansvar;  den  finare 
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och  större  naturen  skall  väl  oftast  rygga  tillhaka  för 
att  köpa  verket  till  ett  dyrt  pris,  vilket  andra  få  be- 
tala, en  annan  har  däremot  tillräckligt  av  mod  och 
självtillit  för  att  gå  fram  utan  skoning.  Säkert  är, 
att  syftet  i  och  för  sig  är  legitimt,  och  att  på  detta 
sätt  diktskapelser  kommit  till,  vilkas  emotionella  värde 
väger  vida  tyngre  än  de  smärtor  och  obehag,  var- 
under de  sett  ljuset. 

Men  det  som  sålunda  för  den  hänsynslöse  konst- 
nären är  beklagliga  bifenomen,  som  han  ofta  förmår 
undvika  eller  mildra  och  som  han  i  varje  fall  skulle 
vilja  befrias  från,  det  är  för  den  andra  typen,  pole- 
mikern, själva  den  avsedda  och  efterlängtade  effekten. 
Han  profanerar  konsten  till  ett  verktyg  för  sitt  hat, 
sin  illvilja,  sin  ondska.  Det  är  denna  egendomliga 
konstform,  som  framför  allt  förtjänar  namnet  nyckel- 
berättelse, nyckelroman.  Man  skall  känna  nyckeln,  för 
att  förstå  den  rätt,  ty  det  är  det  personliga  momentet, 
icke  det  allmänt  mänskliga  som  är  huvudsaken.  Utan 
nyckel  är  nyckelromanen  som  en  olöst  charad. 

Nyckelromanen  i  denna  mening  har  man  rätt  att 
stämpla  som  i  sig  själv  förkastlig.  Den  är  ett  strids- 
vapen, men  det  finnes  även  i  en  lovlig  strid  vapen, 
som  en  gentleman  icke  begagnar.  Nyckelromanen,  med 
sin  försåtliga  blandning  av  fakta  och  hypoteser,  av 
verklighet  och  fiktion,  med  sitt  obegränsade  spelrum 
för  de  gemenaste  insinuationer,  för  de  skamlösaste  in- 
grepp på  intimt  privata  livsområden,  med  sin  oför- 

20.  —  B  ö  ö  k,  Stridsmän  och  sångare. 
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nekliga  förmåga  att  genom  skickliga  och  suggestiva 
lögner  sätta  outplånliga  fläckar  på  en  oskyldig  —  den 
är  ett  vapen,  som  smutsar  handen,  som  håller  det. 
Dekadanslitteraturen,  både  nu  och  fordom,  har  firat 
sådana  personhistoriska  orgier  i  romanform,  att  själva 
genren  är  ohjälpligt  vanryktad.  Man  duellerar  på 
öppna  fältet,  med  skarpa  och  blanka  vapen,  i  gilla 
vittnens  närvaro,  men  inte  på  en  mörk  bakgata,  med 
svekfulla  vapen  och  stinkande  smuts,  inför  vilken  pöbel 
som  behagar  infinna  sig. 

Är  det  sålunda  ganska  lätt  att  rent  begreppsligt 
distinguera  mellan  det  legitima  och  det  illegitima  in- 
förandet av  verkligheten  i  dikt,  så  skall  det  däremot 
gärna  medgivas  att  avgörandet  kan  bliva  oändligt  svårt 
i  de  särskilda  fallen.  En  sak  är  att  känna  principerna 
för  bedömandet  av  en  handling,  en  annan  är  att  till- 
lämpa  dem  rätt :  motiven  äro  i  många  fall  svåråtkom- 
liga, och  stundom  korsa  de  sig  på  ett  sätt,  som  ingen 
kan  klart  belysa.  Utan  ringaste  tvivel  är  diktaren  själv 
ofta  utsatt  för  självsuggestion:  han  tror  sig  brinna  av 
begär  att  rättvist  och  sannfärdigt  skildra  ett  mänsk- 
ligt förhållande,  att  framställa  ett  djupt  och  betydelse- 
fullt psykologiskt  problem,  att  ge  ett  gripande  uttryck 
för  en  bitter  erfarenhet  —  och  i  själva  verket  är  han 
en  samvetslös  advokat,  som  tummar  på  motiven,  för- 
döljer och  vränger,  beljuger  och  skymfar,  för  sitt  per- 
sonliga hats  och  sin  fåfängas  skull. 

Men  oftast  röjer  han  sig.  Dikten,  som  fordrar  san- 
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ning,  den  renaste,  öppnaste  sanning,  den  ömmaste  och 
dock  rättrådigt  starkaste  hand,  den  blir  skev,  tom  och 
haltlös,  när  den  ingives  av  vreden  eller  hatet,  som 
borrar  sin  blick  in  så  skarpt  på  en  enda  punkt  och  är 
blind  för  resten.  Vreden  kan  bli  lyrisk,  få  en  sub- 
jektiv sanning,  men  den  kan  icke  bli  psykologisk  och 
få  en  objektiv.  Först  när  en  människa  ser  på  det  onda 
som  skett  henne  med  en  stilla  och  självprövande  för- 
synthet, när  såret  läkts  och  grott  igen,  först  då  är 
hon  mogen  att  skönja  trådarnas  inslag  i  livsväven. 
Då  kan  hon  döma  sig  själv  och  andra,  efter  måttet 
av  sin  insikt,  hårt  och  obevekligt.  Det  var  väl  detta 
Ibsen  syftade  på,  när  han  skrev :  att  dikta  är  att  hålla 
domedag  över  sig  själv. 

Det  är  lätt  att  finna  konkreta  exempel,  som  be- 
styrka giltigheten  av  vad  här  sagts.  I  Strindbergs 
''Svarta  fanor",  lyser  inte  där  den  rena  lusten  att  skada, 
såra  och  skymfa  vissa  privata  personer  fram  på  det 
mest  ohöljda  sätt,  och  är  det  inte  den  som  förrycker 
all  sannolikhet,  all  rimlighet,  gör  psykologien  ytlig  och 
värdelös?  Ola  Hanssons  "Resan  hem"  är  otvivelaktigt 
i  sin  helhet  buren  av  en  djupare  och  rikare  stämning, 
men  i  den  trista  och  tomma  skildring  han  givit  av 
hjältens  Stockholmsvistelse  ser  man  hur  småaktig 
ovilja  och  avundsjuka  sticker  fram:  den  konstnärliga 
inspirationen  ebbar  till  straff.  I  Hugo  Öbergs  "Makter" 
konstaterar  man,  hur  hela  den  psykologiska  utveck- 
lingen spränges  i  luften  av  den  vansinniga  ilska,  som 
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exploderar  i  bokens  senare  del.  Huvudpersonernas 
handlingar  bli  oförklarliga,  därför  att  en  figur  skildras 
som  ett  monstrum,  ett  i  sig  själv  otänkbart  monstrum. 

Vill  man  se,  hur  däremot  polemiska  romaner,  som 
gå  verkliga  förhållanden  så  nära  som  möjligt,  likväl 
kunna  vara  av  konstnärlig  art,  kan  man  dröja  vid  Dau- 
dets  "L/immortel".  Det  är  inget  mästerverk,  men  det 
är  en  konsekvent  och  trovärdig  skildring  av  de  aka- 
demiska intrigerna,  kanske  överdriven,  men  psyko- 
logiskt sannolik.  Den  ger  ett  starkt  och  livfullt  ut- 
tryck för  den  avsky,  som  en  fri  och  obunden  artist- 
natur som  Daudet  måste  känna  inför  en  byråkratisk 
institution  med  dess  hjulverk  av  stämplingar,  list  och 
beräkning.  Det  är  ingen  hemlighet  att  den  i  stor  ut- 
sträckning är  byggd  på  realiteter,  att  den  begagnar 
typiska  personligheter  och  händelser  som  inslag  i  sin 
handling.  Men  den  respekterar  likväl  gränsen  mellan 
liv  och  dikt :  allt  är  omsmält,  förbytt,  ingenting  ger 
uttryck  för  personligt  hat.  Om  Daudet  behärskats  av 
rancune,  av  förbittring,  av  skadelusta,  vilken  grotesk 
och  sårande  och  samtidigt  okonstnärlig  pamflett  skulle 
han  icke  ha  skrivit !  —  I  Barres'  trilogi  "Le  roman  de 
1'énergie  nationale"  är  en  viss  politiker,  Burdeau, 
skildrad  som  typ  för  det  parlamentariska  förfallet  under 
namnet  Bouteiller.  Barres'  indignation  över  systemet 
strålar  mot  en  från  var  sida,  men  ingenstädes  skall 
man  finna  personlig  illvilja,  privat  smädelse.  I  denna 
en  partigängares  skildring  av  ett  inbördeskrig  finnes 
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det  inga  perfiditeter.  I  slutvolymen  ger  han  en  definitiv 
analys  av  Bouteillers  själstillstånd,  vilken  är  ett 
mönstergillt  försök  att  ge  en  objektiv  förklaring  av 
hans  handlingar :  han  vill  förstå  honom  i  botten  för 
att  kunna  bekämpa  honom  på  allvar.  Ur  denna  sinnes- 
stämning har  verket  hämtat  sin  lödighet  och  sin  styrka. 
Det  skulle  annars  vara  en  pamflett. 

* 

Den  tankegång,  som  här  utvecklats,  har  givetvis  sin 
fulla  tillämplighet  även  på  en  annan  litterär  genre, 
där  gränslinjen  mellan  dikten  och  verkligheten  ofta 
utplånas :  den  politiska  och  sociala  diktningen.  Även 
här  måste  man  skilja  mellan  den  dikt,  som  behandlar 
de  samhälleliga  förhållandena  och  de  politiska  striderna 
såsom  konstnärligt  stoff,  som  i  dem  försöker  tränga 
fram  till  det  mänskligt  betydelsefulla,  och  den  dikt, 
som  vill  vara  ett  praktiskt-politiskt  inlägg,  som  vill 
utveckla  eller  angripa  en  tes,  intaga  en  taktisk  position 
eller  agitera  för  en  viss  åsikt.  Det  är  den  senare,  som 
är  tendenslitteratur  i  dålig  mening.  Liksom  nyckel- 
romanen betyder  tendensromanen  ett  profanerande  av 
konsten;  det  som  har  sin  egen  höga  uppgift  dragés 
ner  till  att  tjäna  reala,  personliga,  temporära  intressen, 
och  konstnärens  opartiskhet  får  vika .  för  advokatens 
ensidiga  iver.  Verkligt  stor  och  rik  psykologisk  konst 
kan  icke  förenas  med  tendentiöst  partitagande,  även 
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om  tendensdikten  hos  en  artist  kan  få  lyrisk  skönhet 
och  subjektiv  stämningsmakt.  Det  är  därför  som  den 
politiska  och  sociala  tendensen,  när  den  inom  en  litterär 
riktning  tar  överhand,  leder  till  en  tom,  ytlig  och  ske- 
matisk  mänskouppfattning,  och  därmed  till  konstnär- 
ligt förfall. 


EFTERSKRIFT  TILL  ANDRA  UPPLAGAN. 


"Stridsmän  och  sångare''  var,  om  man  ser  bort  från 
doktorsavhandlingen,  min  första  egentliga  bok.  Till 
sin  huvudsakliga  del  skrevs  den  sommaren  1910,  under 
den  s.  k.  Strindbergsfejden,  vars  minne  ännu  spökar 
emellanåt.  Det  började  med  att  Strindberg  i  Afton- 
tidningen skrev  ovänliga  saker  om  Heidenstam,  Lever- 
tin  och  nittiotalsdiktningen.  Sedan  skrevo  Mauritz 
Hellberg  och  jag  ovänliga  saker  om  Strindberg,  och 
efter  hand  utvecklade  det  sig  en  otrolig  mängd  litterär 
polemik.  Doktor  John  Landquist  och  doktor  Erik  Hedén 
sade  mig  skarpa  saker,  och  jag  har  ett  dunkelt  minne 
av  att  jag  icke  blev  dem  svaret  skyldig.  Säkert  är  att 
Sven  Hedin  värjde  sig  tappert  mot  Strindbergs  hemska 
beskyllningar,  och  att  Bengt  Lidforss  utkämpade  ett 
envige  med  mig.  Det  hela  var  ganska  förvirrat,  men 
livligt  och  underhållande,  och  väckte  kanske  mera  upp- 
märksamhet än  det  förtjänade.  Fram  på  hösten  hör- 
des, det  minnes  jag  ännu,  Frödings  milda  och  grubb- 
lande stämma  ute  från  Djurgården;  han  tyckte  att 
stridsfrågan  var  dunkel,  men  att  både  Sven  Hedin  och 
jag  tappat  den  filosofiska  jämvikten.  Kriget  ansågs  på 
sin  tid  ha  varit  ytterst  grymt  och  blodigt.  Noits  avons 
Vu  bien  d'antres!  När  jag  tänker  tillbaka  på  den  tiden, 
förefaller  den  mig  idyllisk  och  solig.  Att  jag  icke  var 
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uppskakad  i  mitt  innersta,  att  jag  icke  behärskades 
uteslutande  av  hat,  hämnd  och  krigslystnad  finner  jag 
bekräftat  därav,  att  jag  mellan  bataljerna  satt  på 
Kungliga  biblioteket  och  skrev  de  fredliga  studierna 
om  Runius  och  Stockholms  journalister  på  sjutton- 
hundratalet. 

Den  högt  aktade  förläggaren  har  tolv  år  senare  ställt 
mig  inför  andra  upplagan  som  fullbordat  faktum.  Jag 
skulle  eljest  haft  åtskilliga  betänkligheter  mot  att 
trycka  om  dessa  uppsatser ;  det  finns  många  ting,  som 
jag  nu  skulle  vilja  se  och  framställa  på  ett  annat  sätt. 
Gäller  det  Stockholms-Posten,  så  skulle  jag  icke  vara 
lika  viss  på  Kellgrens  författarskap  till  alla  de  stycken, 
som  här  tillskrivas  honom;  vissa  av  dem  skuHe  jag  i 
stället  vara  hågad  att  sätta  på  fru  Lenngrens  räkning. 
Stagnelius- figuren  betraktar  jag  något  annorlunda  — 
den  första  skissen  överensstämmer  icke  på  varje  punkt 
med  det  porträtt,  som  jag  tecknat  efter  att  i  tio  år 
ha  studerat  modellen.  Icke  heller  är  jag  nu  så  säker 
på  att  Zirkelström  i  Fryxells  dåliga  roman  är  identisk 
med  Stagnelius.  Visserligen  beundrar  jag  Heidenstam, 
Selma  Lagerlöf  och  Fröding  lika  djupt  som  den  gån- 
gen, men  jag  skulle  nu  vilja  eftersträva  en  konkretare 
karaktäristik  med  fastare  konturer  och  finare  nyanser. 
I  sin  litet  vaga  lyriska  hänförelse  äro  dessa  hyllnings- 
artiklar prov  på  den  värme  och  tacksamhet,  varmed 
den  ungdomsgeneration  jag  tillhör  omfattade  de  stora 
nittiotalsdiktarna.  Boken  i  sin  helhet  är  väl  ett  uttryck 
för  den  litterära  entusiasm  och  den  kärlek  till  svenska 
traditioner,  som  Oscar  Levertin  mera  än  någon  annan 
förmått  väcka.  Det  rent  poetiska  stod  i  medelpunkten, 
samhällsproblemen  och  de  politiska  intressena  betrak- 
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tades  som  i  jämförelse  därmed  profana.  Det  betrak- 
telsesättet präglar  också  den  sista  uppsatsen  Dikten 
och  verkligheten ;  måhända  innehåller  den  en  riktig 
distinktion,  om  än  sedan  dess  verkligheten  satt  sig 
bättre  i  respekt  hos  litet  var  —  delvis  med  ohyggliga 
medel. 

Dessa  rader  ha  kommit  till  blott  för  att  antyda,  att 
författaren  själv  icke  är  blind  för  svagheten  och  be- 
gränsningen i  sin  bok,  och  få  icke  uttydas  som  om 
han  tillskreve  den  någon  överdriven  betydelse.  Att  den 
nått  en  andra  upplaga  gläder  honom  kanske  mest  för 
dedikationens  skull. 

Stockholm  den  7  juni  1922. 

Fredrik  Böök. 
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